自从母亲确诊住院后，她就向学校办理了休学申请。上个月刚在便利店兼职了夜班，每天凌晨两点才能回家，眼下还青着。

可就算打三份工，也填不上母亲的医疗费窟窿。刚开始系统说能给她财富时，她确实心动过，只要点个头，母亲的病房可以换成带落地窗的vip房，治疗用最好的进口药，甚至能请专人陪她说话。

但她始终无法越过自己的底线。想起在图书馆查到的案例：某高校学生绑定“全球财富系统”，最后被系统操控泄露国家机密；某网红靠“流量系统”爆红，结果系统后台在偷偷收集用户生物信息。

当她寄了那封信后。她知道哪怕可能被当成疯子，哪怕可能石沉大海，她都能…

“笃笃。”

温猛地抬头，有人在敲防盗门。

她光着脚冲过去，手搭在门把上时又顿住，万一是收水电费的？万一是什么推销的？

门开了条缝。楼下的王叔叔拎着快递盒站在外面：“小温，你有个快递，放我这儿两天了，我刚想起来。”

“不是我的。”温摇头，声音里难掩失望。

“你看看嘛，地址写的是302。”王叔叔把盒子塞过来，“可能是你同学寄的书？”

温低头。快递单上的寄件人是“林悦”，备注栏写着“上次说的展票，别再鸽我！”。

她捏着盒子回到客厅，塑料封膜在指尖发出细碎的响声。展票是两张，印着“敦煌壁画复刻展”，她曾经跟林悦说想去看半年了。

窗外的阳光移到了茶几上，把存根上的红章照得发亮。温突然想起，昨天凌晨她做了个梦：她站在空荡荡的大厅里，面前摆着张黑色办公桌，穿西装的男人把信推回来，说“小姑娘，这种玩笑以后别开了”。

她急得掉眼泪，说“是真的，我脑海里真的有个系统…”，可男人只是摇头。

“叮”

电子钟报时十二点。温摸出手机，对着缴费通知看了又看。

她翻出钱包，里面只有三张皱巴巴的百元大钞，是这个月的饭钱。如果后面还没回信，她是不是该……

“不。”她对着镜子里的自己说，“再等等，再等等。”

傍晚五点，温又去了邮局。这次阿姨说有她的信件，是个牛皮纸信封，边角挺括，左上角印着“中华人民共和国国家安全部”的烫金logo。

拿回家里，她的手指碰到信封，就像被烫到似的缩回来。

再碰，指尖却发起抖，半天都撕不开封口。

信纸上是钢笔写的正楷：“温同志：来信已收悉。我们高度重视你所述情况，将于近日派专人与你接洽。请保持通讯畅通。”

最后一行是鲜红的公章，在暮色里泛着暖光。

温攥着信贴在胸口。窗外的晚霞漫进客厅，把母亲的旧照染成了橘色。她突然想起系统说过“你可以成为世界的中心”，都无法与“同志”二字相提并论，能成为这个国家的一颗螺丝钉，才是最值得骄傲的事。

风掀起窗帘，吹得存根上的红章轻轻翻动。

隔天…

楼下传来汽车鸣笛声，温凑到窗前，看见一辆黑色轿车缓缓驶进小区，车牌上的“京”字在阳光下闪着光。

_1