林晓家所在的老旧单元楼，被午夜的雾气裹得密不透风。

楼道声控灯忽明忽暗，每一层台阶上，都沾着淡淡的红色油漆，像一条引路的血痕，直通四楼林晓家门口。

江屹背靠墙壁，枪口微抬，大气不敢喘。

防盗门半敞着，屋内静得可怕，只有轻微的布料摩擦声，从客厅方向飘出来。

“林晓！能听见吗？躲好别出声！”

他压低声音喊了一句，回应他的，只有一阵冰冷的沉默。

陆沉的脚步声从楼下狂奔而来，警靴踏在台阶上，发出急促而沉重的声响。

他抬手示意江屹噤声，两人一左一右，贴着门框，缓缓探头。

客厅中央，站着一个男人。

一身高速养护工装，脸上沾着灰渍，手里拎着一条沾满红色油漆的长裙，背影僵硬，像一尊立在黑暗里的石像。

正是张诚。

林晓缩在沙发角落，双手抱膝，浑身发抖，目光死死盯着男人手里的照片——照片上是她父亲林深，背面，一个鲜红的7。

“别动！警察！”

陆沉猛地冲进去，枪口直指张诚后脑，“放下东西，双手抱头，蹲下！”

张诚身体一顿，缓缓转过身。

他脸上没有惊慌，只有一种近乎麻木的疲惫，眼底布满血丝，像十年没睡过一个安稳觉。

“你们还是来了。”

他声音沙哑，像被砂纸磨过，“比我预想的，快了一点。”

江屹立刻上前控制住他，手铐“咔嗒”一声锁紧。

张诚没有反抗，任由被按在地上，目光却始终落在林晓身上，带着一种复杂到极致的情绪。

“对不起，孩子。”

他轻声说，“我本来不想碰你。”

林晓眼泪瞬间掉下来：“为什么……为什么要杀那么多人？为什么要扯上我爸爸？”

张诚闭上眼，嘴角勾起一抹惨笑。

“因为他们欠你爸一条命，欠那些枉死的人一条命。

欠我，十年的噩梦。”

十年前。

k17鬼弯，第一次出现红衣鬼影。

当时负责养护路段的，正是张诚与几名工友。

因为偷工减料、违规使用劣质沥青，路面在夜间会渗出无色油性物质，车轮一压就打滑，极易失控。

第一起车祸发生后，负责办案的警察，正是林深。

他很快查到路面问题，也锁定了养护队与背后相关负责人，准备以重大责任事故立案，深挖利益链条。

可上面层层施压，勒令他以“意外事故”结案。

林深不肯，坚持要查。

结果，一夜之间，所有证据被销毁，目击证人被威逼利诱改了口供，连他的搭档张诚，都被人拿家人性命威胁，被迫作了伪证。

五死两伤的惨案，最终被轻飘飘一句“路面湿滑，司机操作不当”掩盖。

林深不甘心，私下继续调查，却在即将摸到核心利益链时，被人灭口。

对外，却宣称“不堪压力，在家zisha”，现场伪造遗书，留下红裙与7字刻痕，伪装成灵异事件。

“那个7，不是诅咒。”

张诚喉咙滚动，声音发颤，“是你爸当年查案时，自己做的标记。

第七份证据，第七条线索，第七个涉案人员。

他说，只要7字还在，真相就不会死。”

从林深死的那天起，张诚就活在愧疚里。

他辞掉警队工作，混进高速养护队，守在k17公里，一等，就是十年。

那些被他撞死的人，全是当年威逼林深、作伪证、掩盖真相的凶手。