“我恐怕是这样。”
“你知道真的是这样？”
“是的，夫人。据我所知，确实如此。半个小时前，司令部刚收到从琼斯博罗的战场来的电报。”
“琼斯博罗？你能肯定吗？”
“是的。现在用不着说假话了，夫人。电报是哈迪将军发的，他说：‘这一仗我打输了，军队正在撤退。’”
“哦，天哪！”
这名疲劳军官黝黑的脸上面无表情，他重新抓起缰绳，戴上帽子。
“哦，先生，就一分钟。我们该怎么办？”
“女士，这我没法儿说。军队很快就要撤出亚特兰大了。”
“就这么走了，把我们留给北佬？”
“我恐怕是这样。”
靴刺一踢，马像上了簧似的疾驰而去，斯佳丽留在路中央，脚上落满了厚厚的红尘土。她该怎么办呢？她该逃到什么地方去？不，她不能逃跑。玫兰妮还躺在床上待产。唉，为什么女人要生孩子啊？如果不是因为玫兰妮，她本可以带着韦德和普莉西藏进树林里，在那里北佬永远不会找到他们。不行，现在不行。唉，要是她早点儿生孩子就好了，哪怕就是昨天也好，她们就可以找辆救护车，把她藏到什么地方。但是现在，她必须找到米德大夫，让他跟她回家。也许他能让孩子早点儿生出来。
她提起裙裾，沿着街跑了起来，脚步像在打拍子：“北佬就要来了！北佬就要来了！”五角广场挤满了人，他们到处瞎闯乱撞，到处都是马车、救护车、牛车、装满伤员的马车。人群中发出惊涛骇浪般的喧哗。
接着她看到一个非常不和谐的景象。一群群妇女肩扛火腿从火车站那边走来，她们身边的孩子拿着一桶桶滴答流淌的蜂蜜，被大人赶着摇摇晃晃地向前走。大一点儿的男孩子拖着一袋袋玉米和土豆。一个老人竭力朝前推着一个装了一小桶面粉的手推车。男人、女人和孩子，有黑人也有白人，都绷着脸，匆匆忙忙搬运成包成捆、成箱成袋的粮食——这些粮食多得比斯佳丽一年中见到的粮食都多。突然间，人群为一辆倾斜的马车让出一条道，从这条道驶来的是身材纤弱、风度优雅的艾尔辛太太，她站在四轮马车上，一手握着缰绳，一手抓着马鞭。她没有戴帽子，面色苍白，长长的灰色头发披在身后，她用鞭子抽打马的样子就像复仇女神。她们家的黑妈妈美立西坐在马车后座上随着车颠来颠去，一只手里抓着一块油腻腻的熏肉，同时努力用另一只手和双脚按住身边的箱子和袋子。一只装干豆子的袋子破了，于是豆子撒了一街。斯佳丽朝她们大声喊，但是人群的喧哗吵闹淹没了她的声音，马车发疯似的疾驰而过。
一时间，斯佳丽弄不明白这到底是怎么回事，然后她想起军队粮库就在火车站那里，这下她明白了，军队开仓了，让人们在北佬进城前尽可能把粮食拿走，以免落入北佬的手中。
她很快在人群中推开路向前走，穿过挤满了五角广场的歇斯底里的民众，尽快地走近路，朝火车站走去。透过挤成一堆的救护车和滚滚的烟尘，她看见医生和担架队的人有的弯腰，有的抬人，忙个不停。谢天谢地，她很快就找到了米德大夫。她转过亚特兰大旅店的拐角，整个火车站展现在她眼前，她停住脚步，惊呆了。
无情的烈日下，成百上千名伤兵肩挨着肩、头抵着脚，躺在路轨两侧和站台上，一排排延伸到车库棚子下，一眼望不到尽头。有的僵硬地躺在那里，一动不动，更多的人在毒日头下痛苦地挣扎、不停地呻吟。到处都是成群的苍蝇，在这些人头上盘旋，爬在他们脸上，嗡嗡叫个不停。担架队抬着伤员，到处是血污肮脏的绷带，到处响起呻吟声和痛不欲生的诅咒声，汗臭、血腥味、多日未洗澡的体臭和粪便的恶臭随着滚滚热浪升起，扑鼻而来的恶臭几乎让斯佳丽恶心得要吐出来。救护人员在躺着的身体间来回忙碌，经常踩到伤员，因为他们排得太密了，被踩到的人麻木地朝上面看看，等着轮到自己被抬走。
她一只手捂着嘴向后退，因为觉得自己马上就要吐了。她无法继续往前走。她以前在医院见过伤兵，桃树河之战后在佩蒂姑妈家的草坪也见过伤兵，但是从来没有见过这种景象。从来没见过浑身恶臭、鲜血淋漓的身体暴晒在烈日下。这简直就是一座地狱，充满了痛苦、恶臭、嘈杂。快、快、快！北佬就要来了！北佬就要来了！
她挺起肩，还是从他们中走过，将眼光停留在站立的人身上，寻找米德大夫。可她找不到米德大夫，因为如果她迈步不小心的话，就会踩到某个可怜的伤员。她提起裙裾，在伤员中择路而行，向几名指挥抬担架的人走去。
当她这么走时，有人伸出滚烫的手拉住她的裙子，嘶哑的声音对她说：“夫人——水！夫人，请给点儿水！看在上帝的分儿上，给点儿水！”
她把裙子从紧抓的手中抽出，汗水从脸上淌下来。如果她踩到一个人，她一定会尖叫起来晕倒在地。她从死人身上迈过去，也迈过那些还活着的人，他们有的目光呆滞、双手按在肚子上，而肚子上凝固的血块把制服和伤口粘在了一起，有的人胡子沾了血变成硬邦邦的，他们伤残的嘴咕哝着想说话，意思肯定是：
“水！水！”
如果她无法很快找到米德大夫，她一定会歇斯底里地大叫起来。她向车库下的那群人望去，然后扯开嗓子喊道：“米德大夫！米德大夫在哪儿？”
那群人中的一个人走了出来，朝她这边看。正是米德大夫。他没有穿外套，袖子一直撸到了肩膀上，衬衫和长裤红得像屠夫，甚至铁灰色的胡子上也沾上了鲜血。从他脸上的表情可以看得出，他显然已经极度疲劳，可他满腔义愤，怀着强烈的同情心。他的脸上满是尘土，一片灰蒙蒙，汗水顺着一道道沟壑从面颊上流淌下来，但是他招呼斯佳丽时的声音平静而果断。
“感谢上帝，你来了，我正需要人手。”
一时间，她迷惑地瞪着他，慌乱中抓着裙裾的手也放开了。裙裾落在一名伤员的脸上，他虚弱地挣扎着，想把自己的脑袋从裙子上令人窒息的褶皱里摆脱出来。米德大夫的话是什么意思？救护车扬起的尘土扑面而来，令人透不过气，腐烂的气味朝鼻子里灌进一股股恶臭。
“快点儿，孩子！上这儿来。”
斯佳丽提起裙裾，尽可能快地穿过一排排的伤员，走到米德大夫那里。她伸手抓住他的胳膊，发现它已经因为疲惫而发抖了，但是大夫脸上依然很坚定。
“啊，大夫！”她喊道，“你必须来一下，玫兰妮就要生孩子了。”
他看着她，仿佛听不懂她的话。她脚下躺着一名男子，头枕在水壶上，听到她的话，友善地咧嘴冲她笑了。
“这事儿交给他们好了。”他幽默地说。
斯佳丽看都没看那人一眼，只是摇着米德大夫的胳膊。
“是玫兰妮，还有孩子。大夫，你必须来，她……”这种时候顾不上挑选优美的措辞，但是也很难在成百上千个陌生男人面前说出口。
“她的阵痛越来越厉害了。求求你，大夫！”
“生孩子？天哪！”医生吼道，脸色突然露出厌恶和愤怒，这愤怒不是冲她或其他什么人，而是冲着能发生这种事情的世界，“你疯了吗？我不能离开这些人。他们就要死了，而且这儿有成百的伤员。我不能为了一个该死的孩子离开他们。找女人帮你吧，去找我妻子吧。”
她张口想告诉他为什么米德太太不能去，但是马上又闭嘴了。他还不知道自己的儿子也受伤了呢！她不知道如果他得知这一消息是否还会留在这里，不过，一种感觉告诉她即使菲尔要死了，他还是会继续站在这里，帮助众多的伤员，而不是去照料某一个人。
“不，你必须来，大夫。你记得自己曾经说过她会难产的……”大夫不敢相信这是她斯佳丽的所作所为。难道她真的站在这里，面对地狱般的酷热和呻吟竟然大声喊出这句可怕无礼的话？“如果你不来，她会死的！”
他粗暴地甩开了她的手，仿佛没有听到她的话或不明白她说的话，说：“死？是啊，他们全都得死——所有这些人。没有绷带，没有油膏，没有奎宁，没有氯仿。哦，天哪，要是有点儿吗啡也好啊！只要给那些情况最糟的人一点儿吗啡、一点儿氯仿。该死的北佬！该死的北佬啊！”
“让他们都进地狱，大夫！”躺在地上的那个人说道，只见他的牙齿在胡子中闪现。
“让他们都进地狱，大夫！”躺在地上的那个人说道，只见他的牙齿在胡子中闪现。
斯佳丽开始颤抖，眼睛中充满了恐惧的泪水。大夫不能跟她一起回去了。玫兰妮会死的，她还希望过她死呢。大夫不来了。
“看在上帝的分儿上，大夫！求求你！”
米德大夫咬着嘴唇，下巴变得僵硬起来，面色也重新平静下来。
“孩子，我争取吧。我不能向你保证，但是我会尽力的。先等我们照料完这些人。北佬就要来了，我们的军队正在撤出城市。我不知道他们会怎么处理这些伤员。火车也没了，去梅肯的铁路被北佬占领了……不过我会尽力的。现在快回去，别打扰我，生孩子没什么大不了的，只需要把脐带系好……”
一名护理员碰了一下他的胳膊，他转过身开始连珠炮似的发号施令，一会儿指着这个伤员，一会儿又指着那个伤员。他脚下的那个伤员同情地看了看斯佳丽，她只好转身离开了，因为大夫已经全然忘记了她的存在。
她从伤兵堆里迅速退了出来，回到了桃树街。医生不来了，她必须自己挑起这副担子了，幸好普莉西对接生全都了解。斯佳丽一路上让太阳晒得头都疼了，感觉自己的胸衣让汗水浸透了，紧紧贴在皮肤上。她的脑子里一片麻木，双腿也一样麻木，就像在想跑却跑不动的噩梦里一样。她想到回家的路，觉得这条路漫长得没有尽头。
然后，“北佬就要来了”又在她的脑海中反复打着节拍。她的心开始重新有力地跳动，新的生命力注入了她的四肢。她匆忙挤进了五角广场的人群中，人群现在更拥挤了，窄窄的人行道上都没有一点儿空儿，她只好在街上走。遇到长长的一队士兵，他们个个满身灰尘，模样疲惫不堪。这队士兵好像有上千人，个个胡子拉碴、灰不溜秋，buqiang松松垮垮地挂在肩膀上。他们以行军的步伐迅速向前走。大炮被拖过时，赶车的人用皮鞭猛抽瘦骨嶙峋的驴子。盖着破帆布的军需车沿着前边车子压出的痕迹晃晃悠悠地向前走。一队没完没了的骑兵经过时，扬起呛人的尘土。斯佳丽从来没一下子见过这么多士兵。撤退！撤退！军队正在撤出亚特兰大。
急匆匆行进的队伍把她又推回到拥挤的人行道上，她闻到了玉米酿造的廉价威士忌的臭味。迪凯特街附近出现一些妇女，打扮得花里胡哨、俗气不堪，色彩艳丽的服装和涂脂抹粉的脸孔，仿佛在过节，与周围的气氛很是不和谐。其中大多数人都喝醉了，而且她们挎着的士兵也醉得不轻。她瞥见一个满头红卷发的女人，认出是那个宝贝——贝尔·沃特林，她紧贴在一个独臂士兵身上，醉醺醺的笑声十分刺耳，那个士兵走路也是一步三摇，趔趔趄趄。
斯佳丽在人群中又推又挤，走出五角广场一个街区后，人群变得稍稍不那么拥挤了，于是她便提着裙子，拔脚奔跑。到了卫理会教堂时，她已经跑得头晕眼花、上气不接下气，甚至有点儿恶心想吐。她的紧身衣简直要把她的肋骨勒成两半。她跌坐在教堂前的台阶上，双手捧住面孔，休息到呼吸比较平和时。她只希望多深吸一口气，只希望心不要怦怦乱跳，只希望在这个疯狂的世界上有个人能帮帮她。
的确，她这辈子自己什么都没有操过心。总是有人替她做这做那，照顾她、呵护她、宠爱她。她真的不敢相信竟然陷入这样的困境，没有一个朋友、没有一个邻居能帮帮她。以前总是有朋友、邻居帮忙，有既能干又忠心耿耿的黑人帮助她。如今在这个最需要帮助的节骨眼儿上，却没人帮了。真叫人无法相信，她居然这样孤独无助、担惊受怕，而且远离自己的家。
家！要是她在家就好了，管它有没有北佬。只要在家，哪怕埃伦生病也没关系。她渴望见到埃伦恬静的面容，渴望被黑妈妈强壮的胳膊搂在怀里。
她站起身来，不顾头晕眼花，继续往前走。当屋子进入视野时，她看到韦德在前门上晃来晃去。他也看见她后，眉头一皱便哭了，举起一根擦破点儿皮的脏兮兮的指头。
“疼！”他哭着说，“疼！”
“嘘！嘘！嘘！要不，妈妈打屁股。到后院去做泥饼子，待在那儿别走远。”
“韦德饿了。”他继续哭，把破了的手指放在嘴里。
“我才不管呢，去后院……”
她抬起头看见普莉西从楼上的窗子探出身来，一脸的惊恐和忧虑；但是当她看见女主人，立刻换上一脸的轻松。斯佳丽招手示意她下来，然后走进了屋子。她解开帽子，把它扔在桌子上，抬起胳膊擦了擦额头上的汗水。她听到楼上的门开了，传出一阵由极度痛苦引起的低沉呻吟之声。普莉西一步三台阶跑下楼。
“大夫来了吗？”
“没有，他来不了了。”
“天哪，斯佳丽小姐！玫荔小姐的情况可糟了。”
“医生来不了，谁也不能来。你得给孩子接生了，我给你做帮手。”
普莉西目瞪口呆，舌头僵住了说不出话。她斜着眼看着斯佳丽，两只脚交替搓着地板，瘦小的身体不停地扭啊扭的。
“别像个傻子似的！”斯佳丽被她愚蠢的表情给激怒了，冲她喊道，“怎么啦？”
普莉西向楼梯慢慢退去。
“看在上帝的分儿上，斯佳丽小姐……”普莉西两只骨碌碌乱转的眼睛里充满了害怕和羞愧。
“怎么？”
“看在上帝的分儿上，斯佳丽小姐！我们一定得找个大夫。嗯……嗯……斯佳丽小姐，我一点儿都不知道怎么接生孩子。妈妈接生的时候，从来都不让我到跟前看。”
斯佳丽吓得长喘出一口气，这才勃然大怒。普莉西想开溜，弯下身子就逃，斯佳丽一把抓住她。
“你这个骗人的小heigui——你这话是什么意思？你一直说自己对接生孩子什么都知道。你告诉我，到底哪句是真话？”她抓着她使劲摇晃，直到这个满头卷发的家伙像喝醉了一样乱晃悠。
“我撒谎了，斯佳丽小姐！我也不知道为什么撒这个谎。我只偷看过一回生孩子，还挨了妈妈一顿鞭子。”
斯佳丽瞪着她，普莉西向后退缩，想从斯佳丽手中挣脱出来。斯佳丽一时间不愿接受这个事实，但最终意识到普莉西对接生不比她自己了解得更多，怒气就像烈火烧遍她全身。她这辈子还从来没有打过一个黑人，但是她使出疲惫胳膊上剩下的全部力气，狠狠地抽向面前的这张黑脸。普莉西扯起嗓子没命地尖叫，其实是害怕多于疼痛，她上下乱跳，挣扎扭动，想逃出斯佳丽的手掌。
她尖叫的时候，楼上的呻吟停止了，过了一会儿，传来玫兰妮虚弱颤抖的声音：“斯佳丽？是你吗？来，快来！”
斯佳丽放开了普莉西的胳膊，那个小贱人坐在楼梯上呜咽。斯佳丽一动不动站了片刻，听见楼上低沉的呻吟又响起来了。她站在那儿，觉得仿佛有一副沉重的轭具套在了脖子上，只要她一迈步，就能感觉到拉的负荷有多重。
她努力回想韦德出生时，黑妈妈和埃伦当时为她做的一切，当时生孩子的阵痛使一切都模糊了。不过她还是记起了一些事，于是她用权威的口吻很快地向普莉西吩咐。
“把炉子生着，火上放个水壶煮开水。能找到的毛巾都找来，还有那团线。再把剪刀给我找来，别跟我说你找不着东西。去找，赶快去找。马上去，要快。”
斯佳丽把普莉西拉起来，使劲朝厨房一推，然后打起精神上楼。她要告诉玫兰妮，只能由她自己和普莉西来为她接生了，开口说这事就够难的。
_1