“就这么多，不过我想你们的规矩是要剥光被你们抓住的人吧？”

“哦，我相信你的话。”中士好脾气地说，转身离去前又吐了一口唾沫。斯佳丽抱正了宝宝，努力想哄他不哭。她一边把手放在藏在钱夹的尿布上，一边感谢上帝让玫兰妮有一个宝宝，而宝宝又包着尿布。

斯佳丽听见楼上沉重的军靴咚咚作响，家具被拖来拖去发出抗议般刺耳的声音，还有瓷器和镜子破碎声，以及由于没有发现什么贵重东西而发出的诅咒声。院子里有人大喊大叫：“拦住它们！别让它们跑了！”同时鸡、鸭、鹅绝望地发出吱吱嘎嘎的叫声。当她听到一声枪响后，痛苦的尖叫顿时消失，心里感到一阵难过，因为她明白那头老母猪完了。该死的普莉西！她自己一个人跑了，把老母猪扔下不管。但愿那些小猪能够平安无恙！但愿家里人能够安全地躲进沼泽地，可是她也没法儿知道。

斯佳丽默默地站在厅堂，而那些北佬士兵则又喊又骂，乱成一锅粥。韦德恐惧地抓紧她的裙子。她能感觉到韦德紧挨着她的小身体不停地发抖，可是她也没办法说点儿安慰他的话，因为连她自己都对那些北佬说不出一句话，既无法做出请求，也无法表达自己的抗议或愤怒。她只能感谢上帝，她的双膝还有力量让她站稳，她的脖子也还有力量让头高高抬起。这时一群胡子拉碴的人从楼上吵吵闹闹地走下来，拿着各种各样搜刮出来的东西，斯佳丽看见其中一个人手里拿着查尔斯的军刀，她立刻叫了出来。

那把军刀是韦德的。军刀曾经属于他的父亲和祖父，韦德上次过生日的时候，斯佳丽把它送给了儿子。他们为此还举行了一个像模像样的仪式，玫兰妮因为替韦德感到骄傲以及回忆起伤心的往事而流下了眼泪，她还吻了他，说他长大了一定要像他父亲和祖父那样做一名勇敢的军人。韦德对此十分自豪，经常爬到军刀下的桌子上摸摸它。斯佳丽可以忍受看着自家的财物落入这些可憎的外人手中，但是看到儿子引以为豪的军刀被人抢走，她可绝对不允许。韦德听见她的叫声，从她的裙子后偷偷打量外面，使劲哭了一声后，反倒有了说话的勇气。他伸出一只手，哭喊道：

“是我的！”

“你不能拿走这东西！”斯佳丽干脆地说，也伸出一只手。

“我不能？”拿军刀的小个士兵冲她厚颜无耻地讥笑说，“哦，我能！这是把叛军的刀！”

“它——它不是。它是一把墨西哥军刀，你不能把它拿走，它是我儿子的，它是他祖父留下来的！哦，上尉，”她转向中士喊道，“请让他把刀还给我！”

中士听到自己一下升了级别，向前走了一步。

“让我看看这把军刀，鲍勃。”他说。

小个子骑兵不大情愿地把刀递给他。“刀柄可是纯金的。”他说。

中士在手中把刀转来转去，握着刀柄拿刀在阳光下仔细辨认上面镌刻的文字。

“威廉·r。汉密尔顿上校惠存。”他读道，“参谋部全体幕僚恭赠以表对上校勇武精神之敬意。一八四七年于布埃纳维斯塔[1]。”

“哎，小姐，”中士说，“我也参加过布埃纳维斯塔一战呢。”

“是吗？”斯佳丽冷冰冰地说。

“当然。我告诉你那仗打得才叫激烈，我从来没有在这场战争中见到那么激烈的战斗。这么说这把军刀是孩子他爷爷的？”

“是的。”

“好吧，他可以把它留下。”中士说，他已经满足于手帕里的首饰和饰物。

“可是这刀的刀柄是纯金的。”小个骑兵坚持说。

“我们给小姐留下做个纪念吧。”中士笑着说。

斯佳丽接过军刀，连声“谢谢”也没说。她干吗要感谢这些强盗把她自己的东西还给她？她把军刀握在胸前，那个小个骑兵还在跟中士争辩个没完。

斯佳丽接过军刀，连声“谢谢”也没说。她干吗要感谢这些强盗把她自己的东西还给她？她把军刀握在胸前，那个小个骑兵还在跟中士争辩个没完。

最后，中士也不再那么好脾气，让那个骑兵见鬼去，不许再还嘴，于是那个骑兵恼恨地喊道：“好啊，我也给这些叛乱分子留点儿纪念让他们记住我。”说完，他到后院扫荡去了，斯佳丽松了口气。他们没有提到烧房子，他们没有叫她离开，这样他们就可以放火了。或许——或许——北佬士兵们从楼上和屋外慢吞吞回到厅堂。

“找到什么没有？”中士问。

“一只母猪、几只小鸡和鸭子。”

“一些玉米、红薯和豆子。我们刚才看见的那个骑马的野猫一定给他们通风报信了，没错儿。”

“十足的保罗·里维尔[2]啊？”

“这儿没什么，中士。我们得到的不过是点儿破烂。趁我们到来的消息还没有传开，我们还是赶快前进吧。”

“你们有没有挖熏肉房下面？他们经常把东西埋在那里。”

“这儿没熏肉房。”

“黑人小屋那儿挖了没有？”

“那里只有点儿棉花，我们把它烧了。”

斯佳丽一下子想起在棉花地里头顶着烈日熬过的那些漫长的日子，又重新感觉到可怕的腰酸背痛和被磨得皮开肉绽的肩膀。所有的苦都白受了，棉花都完了。

“你们这儿没多少东西啊，你说是吧，小姐？”

“你们的军队已经来过这儿了。”斯佳丽冷冷地应道。

“这倒是真的。我们九月份来过这一带。”其中一个人说，手里一边摆弄着一件东西，“刚才我忘了。”

斯佳丽看到他手中拿的是埃伦的金顶针。过去她有多少次看着埃伦做刺绣活儿，这个顶针就在埃伦手中闪闪发光。看到它，斯佳丽心中涌起太多关于那只戴着它的细细纤手伤心的回忆，现在它却落到了这个陌生人满是老茧肮脏的手中，不久就会被带到北方，戴在某个以佩戴偷来的赃物为荣的北佬女人的手指上。那可是埃伦的顶针呀！

斯佳丽垂下头，不让敌人看见她在哭，泪水慢慢滴在婴儿的头上。透过朦胧的泪眼，她看见北佬都朝门外离去，她听到那个中士粗喉咙大嗓门儿地喊着口令。他们走了，塔拉安全了，但是想起埃伦让她感到伤心得无法高兴起来。北佬沿着大路渐渐离去，每个人都拿着偷来的衣物、毯子、画像、鸡鸭、母猪。然而军刀铿锵声和马蹄嘚嘚声都无法让她宽心，她站在那里，突然感到一阵虚弱和无力。

接着，她的鼻子闻到一股冒烟的味道，于是转过身，但是她神经放松后太虚弱，已经顾不上什么棉花了。通过餐室开着的窗户，她看见烟从黑人小屋里徐徐飘出。棉花完了。交税的钱完了，他们过冬的钱也完了。但是除了眼睁睁地看着它烧，她什么办法也没有。她以前见过棉花起火，所以知道即使有一大群壮劳力，想要扑灭着火的棉花也非常困难。感谢上帝，黑人小屋跟正屋隔着这么远！感谢上帝，今天没什么风，不会把火星吹到塔拉的屋顶上来！

她猛地转过身，像只猎狗一样一动不动地僵在那里，两眼恐惧地往下盯着厅堂，盯着通往厨房的过道。有烟从厨房里冒出来！

她把婴儿放在厅堂和厨房之间，又不知在什么地方摆脱了韦德抓着自己的小手，把他推到了墙上。她冲进浓烟弥漫的厨房，又立刻退了出来，呛得又是咳嗽又是流泪。她用裙子捂住鼻子，再次冲了进去。

屋里只有一个小窗户，采光本来就不亮，现在又被浓烟笼罩，她几乎什么都看不见，但是她能够听见火焰发出咝咝和噼里啪啦的声音。她一只手使劲在眼前扇，眯起眼睛瞥见一道道细长的火焰从厨房的地板蹿起，朝墙的方向烧去。有人把壁炉里燃烧着的木头扒拉出来扔了一地，干干的松木地板吮吸着火焰，然后又如同喷泉般拔地轰然喷出浓浓的火焰。

斯佳丽冲回餐室，从地上抓起一块破布，同时撞倒了两把椅子。

“我永远也无法把火扑灭——永远无法做到！哦，上帝啊！要是有人来帮我一把就好了！塔拉完了——完了！哦，上帝啊！原来那个卑鄙小人说他要给我留点儿什么做纪念，指的是这个意思！哦，早知如此，我就让他拿走那把军刀好了！”

走过过道的时候，她看见儿子拿着军刀躺在角落里。他双眼紧闭，脸上呈现出一副松懈、奇怪的平静。

“我的上帝！他死了！他们把他给吓死了！”她伤痛万分地想，但她还是从他身边跑了过去，去拿那桶总是放在厨房门口的饮用水。

她把地毯的一端放进水桶里蘸湿，然后深吸一口气，再次冲进浓烟滚滚的房间，同时把门重重地碰上。她呛得咳个不停，一边咳一边用手中地毯扑打一道道火焰，可是火苗很快又蹿到她够不到的地方，她就这样扑打了一段仿佛无限长的时间。有两次她的长裙着了火，她用手把火拍灭。她的头发从发卡中滑落下来，披散在肩膀上，她都能闻到自己头发烤焦发出的恶心气味了。火焰燃烧的速度总是比她扑火的速度快，一直向过道烧去，仿佛数条火蛇翻滚跳跃，斯佳丽越来越疲倦，她明白这火是扑不灭了。

就在这时门开了，火焰随着吸进来的气流蹿得更高。门又砰的一声关上了，在盘旋的火焰中、烟雾中，斯佳丽看见玫兰妮正用脚踩火焰，同时还用一个又黑又重的东西不停地扑打。斯佳丽看到她身体摇摇晃晃，听见她不停地咳嗽，瞥见她虽然脸色苍白却是一副专心致志的样子，眼睛被烟熏得眯成了一条缝，还看见她上下挥舞手里的地毯时瘦小的身体前后不停地扭动。她们肩并肩地挥舞着地毯用力扑打，又过了一段无限长的时间，斯佳丽看得出那一道道火焰正在缩短。就在这时，玫兰妮突然朝她转过身，大叫一声，用尽全身气力在她肩膀上狠抽了一下。斯佳丽随着一股烟流，两眼一黑，倒在了地上。

当斯佳丽睁开眼睛的时候发现自己躺在后门廊，她的头舒服地枕着玫兰妮的大腿，午后的阳光照在她脸上。她的两只手、脸庞和肩膀都被火烧伤了，疼得难以忍受。黑人小屋那里仍然有烟不断冒出，那些屋子都笼罩在一层厚厚的烟云之中，空气中弥漫着强烈的烧棉花的气味。斯佳丽看见一小股烟从厨房里冒了出来，她立刻疯狂地爬了起来。

但是她被人拉住，玫兰妮用她那镇定的声音说：“躺着别动，火已经扑灭了。”

斯佳丽闭上眼睛，如释重负地长出了口气，她静静地躺在那里，听见身边小宝宝咯咯地咂着流口水的嘴，而韦德则又在打嗝儿。感谢上帝，这么说韦德还活着！她睁开眼，看见了玫兰妮的脸。玫兰妮的卷发也烧焦了，脸熏黑了，不过眼睛却兴奋得熠熠生辉，她正对着斯佳丽微笑。

“你现在的样子像个黑人。”斯佳丽喃喃低语道，疲倦地把头埋进柔软的枕头里。

“而你的样子活像草台班子里的排尾[3]。”玫兰妮心平气和地回敬道。

“你刚才干吗打我？”

“亲爱的，因为你的背上着了火。我做梦也没有料到你会昏过去，虽然上帝知道，今天你遇上的事足够送了你的命……我把牲畜在树林里藏好后就立刻回来了。想到就你一个人和宝宝在家，我都要急死了。北佬欺负你没有？”

“如果你指的是强奸，没有。”斯佳丽一边回答，一边想坐起身，但身上疼得她不由得叫出了声。尽管玫兰妮的大腿非常柔软，但是躺在门廊上可一点儿都不舒服。“但是他们抢走了我们的一切，我们什么都没有了……嘿，你有什么可高兴的呀？”

“我们还在一起，我们的孩子们也都安然无恙，我们还有房子。”玫兰妮说，声音中洋溢着轻快活泼，“如今大家希望有的我们都有……天啊，小博尿湿了！我希望北佬没有连他的尿布也偷走了吧。他……斯佳丽，他尿布里究竟藏的什么东西？”

她惊恐地猛地把手伸进宝宝的屁股下，然后掏出了那个钱夹。一时间她盯着钱夹，仿佛以前从来没有见过，接着她放声大笑，那是高兴的笑声，一点儿也没有歇斯底里。

“只有你才能想出这种花招。”玫兰妮大声道，一边搂住斯佳丽的脖子亲吻她，“你是我最亲的嫂子！”

斯佳丽没有反对玫兰妮的拥抱，因为她太累了，累得没有气力挣扎，因为玫兰妮赞美的话语像药膏一样抚慰着她的心灵，因为在那个浓烟笼罩的黑暗的厨房里，她已经对这个小姑子产生更深的敬意和更亲密的友情。

“我该为她说句公道话。”斯佳丽心里不情愿地想，“遇上需要帮助的时候，她总是在身边。”

[1]布埃纳维斯塔：墨西哥萨尔提略城附近的一个古战场。一八四七年二月美国和墨西哥两国军队在此发生激烈战斗，结果美国获胜。——译注

[2]保罗·里维尔（1735—1818年）：美国的爱国志士。一七七五年四月十八日，英军入侵诸塞乡间，他骑马四处奔走报警。——译注

[3]草台班子里的排尾：美国十九世纪的一种流动戏团，由白人装扮成黑人表演黑人歌舞。表演时站在第一排两端的演员需要有能够插科打诨的本事。——译注

_1