“不认识，太太。可我听人说起过他们，听说他们总是爱管闲事。他们上佐治亚来干吗？来解放我们的heigui，烧我们的房子，杀我们的牲口？那个狱吏，他说部队需要更多士兵，不管是谁，只要当兵，打完仗只要还活着，就自由了。可是，我们这些无期徒刑犯人——
我们是sharen犯，狱吏说，部队不要我们，要把我们转到另一个监狱。我就跟狱吏说，我跟其他无期徒刑犯人不一样，我是杀了自家老婆，可她确实该杀。我说我要去打北佬。那个狱吏同情我，把我塞在其他犯人里放出来了。”
他停顿一下，哼了一声。
“哼，真滑稽。因为sharen，他们把我关进去，却给了我支枪和一纸赦免令，放我出来杀更多的人。当个自由人，手里还握着枪，当然不赖。我们从米勒奇维尔监狱出来的人打得好，杀敌多……我们中间很多人也被杀了。从没听说一个开小差的。南方投降后，我们自由了。我丢了这条腿，还有这只眼，可我不后悔。”
“噢。”斯佳丽说话有气无力。
她在努力回忆，记得当时听说过，放出米勒奇维尔监狱的囚犯，为的是抵挡谢尔曼潮水般涌来的军队，那可是绝望的挣扎了。一八liusi年圣诞节，弗兰克也提起过这事。他是怎么说来着？可惜她对那个时候的记忆太混乱了。她仿佛又感到了那些疯狂的日子，感觉到当时的恐怖气氛，听到了攻城的炮声，看到了一排排马车，马车上淋漓的鲜血洒在红土路上，看见了自卫队在开拔，像菲尔·米德那么幼小的军校学生和亨利伯伯、梅里韦特爷爷那么老的男人也在其中。囚犯也行军上了前线，在邦联的黄昏将至时跑去送死，在雨雪交加的天气中挨冻，行军去打田纳西州，打最后一场战役。
有那么一刻，她觉得这个老头儿真傻，竟然为夺走他四十年生命的州打仗，由于他自认为并非罪行的事情，佐治亚州夺走了他的青春和中年，可他却为佐治亚州慷慨贡献了一条腿和一只眼。她回忆起瑞特在战争初期说的那些刺耳的话，还记得他说过，他决不为一个遗弃他的社会作战。但是，面临紧急情况时，他还是去为这个社会作战了。阿奇也是这样。照她看来，不管是上等人，还是下等人，凡是南方的男子都是些感情用事的傻瓜，他们把几句空洞的话看得比自己性命还要紧。
斯佳丽望着阿奇骨节很大的粗糙双手，看着他那两把shouqiang和猎刀，心里又是一阵紧张。像阿奇这样以邦联的名义赦免的罪犯还有多少？他们是些sharen犯、暴徒、窃贼，如今都跑到社会上来了。哎呀，街上任何一个陌生人都可能是sharen犯！假如弗兰克得知阿奇的真相，不是要出乱子吗？要是佩蒂姑妈……那准得把佩蒂吓死。至于玫兰妮——斯佳丽真想把阿奇的真相告诉玫兰妮。那就活该她受一场惊吓，是她把捡来的渣滓硬塞给她的朋友和亲戚的。
“我……我很高兴你告诉我，阿奇。我……我不会告诉任何人的。要是韦尔克斯太太和其他太太们知道了，准会大吃一惊。”
“唔，韦尔克斯小姐知道。那天晚上她一定要请我睡在她家地窖里，我就告诉她了。你不会以为，我让她那么好心的太太带进家，却不告诉她真相吧？”
“圣徒保佑我们！”斯佳丽惊得喊起来。
玫兰妮知道这个人是个sharen犯，而且杀的还是个女人，可她并不拒绝这人进她家。她把自己的儿子、姑妈、小姑和她所有的朋友们都托付给这个人了。玫兰妮是个最胆小的女人，却不怕单独跟这个人待在房子里。
“虽然韦尔克斯小姐是个女人，可她真有头脑。她认为我不会再干坏事了。她认为骗子会一辈子撒谎，小偷永远改不了偷，可是sharen的一辈子顶多杀一回。她相信凡是为邦联打过仗的人，干过的坏事就一笔勾销了。不过我认为我杀老婆不是桩坏事……可不是嘛，韦尔克斯虽说是个女人，可真的有头脑……我告诉你，你哪天租用囚犯，我哪天就离开你。”
斯佳丽没回答，可她想：
“你越早离开，我越放心，sharen犯！”
玫荔怎么能这样……这样……嗨，她收留这个老恶棍却不告诉朋友这是个囚犯，真不知道该怎么形容玫兰妮的行为了。在军队里服过役，就能把过去犯的罪一笔勾销！玫兰妮这是把当兵跟教堂受洗混为一谈了！凡是涉及邦联、邦联老兵，以及老兵的事情，玫荔就犯傻。斯佳丽暗自诅咒北佬，又给他们记上一笔罪状。他们该对这种情形负责，是他们强迫一个女人收个sharen犯在身边当保镖。
寒冷的暮色中，斯佳丽跟阿奇一道坐着马车回家，途经现代女郎酒馆时，她看见门外乱糟糟拴着许多配着马鞍的马匹，停着不少两轮轻便马车和大马车。只见阿希礼骑在他的马上，紧张的面孔保持着警惕。西蒙斯家兄弟从马车里探出头，打着紧急手势。休·艾尔辛挥舞着双手，脑门上那绺棕色头发耷拉下来，挡住了眼睛。梅里韦特爷爷送糕饼的马车挤在一片混乱的马车中心。斯佳丽的马车渐渐走近了，她看见汤米·韦尔伯恩和亨利·汉密尔顿伯伯跟他一起挤在车座上。
斯佳丽感到恼火，心想：“希望亨利伯伯不是坐着这辆新鲜玩意儿回家吧。让人看到他坐在这种车里，他该觉得害羞才对，好像他自己连匹马都没有似的。要是这样，他和爷爷就可以每天晚上一道上酒馆了。”
来到人群跟前时，尽管她比较迟钝，也感觉到大家的气氛紧张，心里顿时一阵恐惧。
“啊！”她想道，“希望不是有人遭了强奸！三k党再用私刑杀个黑人，北佬准得把我们消灭掉！”她连忙对阿奇说：“停车，出事了。”
“你不该在酒馆外面停车的。”阿奇说。
“我说了，停车。各位晚上好。阿希礼……亨利伯伯……出什么事了吗？你们怎么都显得这么……”
人们都朝她转过身，抬起手碰碰帽檐，脸上露出微笑，可他们眼睛里都显出强烈的激动神情。
“是好事，也是坏事。”亨利伯伯嚷道，“主要看你从哪个角度看。照我看，州议会不可能另搞一套。”
“是好事，也是坏事。”亨利伯伯嚷道，“主要看你从哪个角度看。照我看，州议会不可能另搞一套。”
州议会？斯佳丽想着，不禁舒了口气。她对州议会一点儿兴趣也没有，觉得议会很难对她有什么影响，让她害怕的是北佬士兵再来胡闹。
“现在州议会又做了什么事？”
“他们直截了当拒绝批准修正案。”梅里韦特爷爷说，声音里满是得意，“给了北佬个难看。”
“会他妈的付出代价的——噢，对不起，斯佳丽。”阿希礼说。
“修正案？”斯佳丽问道，她努力装作了解的样子。
政治超出了她的理解范围，她难得浪费时间考虑政治问题。以前某个时候批准过一个第十三号修正案，要不就是第十六号修正案，可修正案是什么意思她都不懂。男人总是为这种事情激动。她脸上露出迷惑神情。阿希礼微笑了。
“就是准许黑人投票的修正案。”他解释说，“修正案递交给州议会后，他们不批准。”
“他们多傻啊！你知道北佬会强迫我们吞下这剂苦药的！”
“所以我说会他妈的付出代价的。”阿希礼说。
“我为州议会而骄傲，为他们的胆量而骄傲！”亨利伯伯喊道，“我们不愿吃，北佬不能逼我们吞下去。”
“他们能，而且准会逼我们吞下去。”阿希礼声音平静，但眼神里露出担忧，“那会把我们的形势搞得更加困难。”
“噢，阿希礼，肯定不会！形势不可能比现在更糟了！”
“可能的，可能变得更糟，比现在糟得多。假如我们的州议会全由黑人组成怎么办？如果州长是个黑人怎么办？假如军事统治比现在更严厉怎么办？”
斯佳丽有点儿明白了，惊恐中眼睛越睁越大。
“我一直在想，怎么才对佐治亚州最好，怎么才对我们最好。”阿希礼的脸拉长了，“像州议会那样硬顶是不是明智呢？那样会激怒北方来对付我们，不管我们愿意不愿意，他们会把整个北方的军队都派来，强迫我们接受黑人选举权。要么……尽量忍气吞声，收起我们的尊严，体面地屈服，尽可能顺利地解决问题。从结果上看，反正都一样。我们毫无办法，我们一定得吞下他们硬塞给我们的这剂苦药。也许我们最好还是顺从。”
斯佳丽几乎没听见他在说些什么，当然话的内容就更不明白了。她知道阿希礼向来从两方面看问题，可她只看一面——给了北佬一记耳光后，对她自己有什么影响。
“要转变成激进派，投共和党的票，阿希礼？”梅里韦特爷爷口吻尖刻地讥讽道。
一阵沉默，气氛顿时紧张起来。斯佳丽看见阿奇的手迅速伸向shouqiang，接着又停住了。阿奇常常说，他认为梅里韦特爷爷是个多嘴的老头儿。阿奇不想让他侮辱玫兰妮小姐的丈夫，哪怕玫兰妮的丈夫说的是傻话。
阿希礼眼睛里的困惑神情顿时烟消云散，变成炽烈的怒火。但是，没等他开口，亨利伯伯就开了口，责骂梅里韦特爷爷。
“你他妈的……你这该死的……对不起，斯佳丽……爷爷，你这头蠢驴，不准你这么跟阿希礼说话！”
“没你保护，阿希礼也能替自己操心。”梅里韦特爷爷的口吻冷淡，“他说话活像个投机商。屈服，见鬼去！对不起，斯佳丽。”
“我不相信可能脱离联邦。”阿希礼说，他气得声音在颤抖，“但是，当时佐治亚脱离联邦，我全力支持了它，我也不相信战争能解决问题，可我参加了战争。如今北佬已经够疯狂了，我也不相信把北佬逼得更疯狂些会有益处。但是，倘若州议会做出了决定，硬要这么干，那我也拥护。我……”
“阿奇，”亨利伯伯突然说，“把斯佳丽送回家，这儿不是她待的地方。反正女人不该过问政治，而且这儿马上要骂脏话了。去吧，阿奇。再见，斯佳丽。”
马车顺着桃树街驶去，斯佳丽的心吓得怦怦直跳。州议会这个愚蠢的行为对她的安全有影响吗？他们激怒北佬后，她会失去自己的锯木厂吗？
“嗬，”阿奇的声音很低沉，“我听说过兔子朝斗牛犬脸上吐唾沫，以前还真没见过。州议会的人还不如干脆高喊‘杰弗逊·戴维斯总统万岁，南部邦联万岁’呢。喜欢heigui的北佬已经打定了主意，要让heigui当我们的主子。不过你不得不钦佩州议会的人有胆量！”
“钦佩他们？见他们的鬼！钦佩他们！该把他们统统枪毙掉！他们要把北佬招惹过来，像鸭子扑虫一样对付我们。他们干吗不批……批什么的……反正就是干他们该干的事，安抚北佬不好吗，干吗又要招惹他们呢？他们反正会让我们屈服的，与其将来屈服还不如趁早。”
阿奇冷冷盯住她看。
“不搏斗一下就屈服？女人的自尊还不如只山羊。”
斯佳丽租用了十个囚犯，每个锯木厂五个，阿奇说话算话，再也不为她做任何事了。不论玫兰妮如何请求，也不论弗兰克如何保证提高他的工钱，都不能说服他再为斯佳丽操起缰绳。他心甘情愿保护玫兰妮、佩蒂、印第亚，以及她们的朋友们在城里走动，可就是不帮斯佳丽。要是斯佳丽跟太太们坐在马车里，他就拒绝赶车。这个老暴徒竟敢裁判她，这局面真让她尴尬，更加尴尬的是，她发现家里人和朋友们全都同意这老头子的看法。
弗兰克求她别走这一步。阿希礼起初拒绝使用囚犯，后来斯佳丽又是哭泣，又是哀求，又是保证，说时局好转后她会重新雇用自由heigui，他才违心地答应了。邻居们对这事直不讳地表示不赞成，让弗兰克、佩蒂和玫兰妮觉得简直抬不起头来。就连彼得和黑妈妈都说，用囚犯干活儿不吉利，不会有好结果的。人人都说，利用别人的苦难和不幸是不正当的。
“可你们原来却一点儿也不反对用奴隶干活儿！”斯佳丽愤然嚷道。
但那是另外一码事。奴隶既没有苦难，也没有不幸。黑人在奴隶制度下比现在得到自由还好过，假如她不信，看看周围就知道了！像往常一样，越是有人反对，斯佳丽走自己的路就越是坚定不移。她把休从经理位置上撤换下来，让他赶马车运木材，确定了雇用约翰尼·加勒吉尔的合同细节。
她认识的人当中，他似乎是唯一赞成用囚犯的。他匆匆点了点圆脑袋，说这一着走得漂亮。斯佳丽望着这个以前当过职业赛马骑师的小个子，只见他两条罗圈儿腿站得很稳，侏儒模样的面孔露出冷酷，一副公事公办的神情。她想道：“谁愿意把马拿给他骑，谁就不是爱惜马的人，我可不让他靠近我的马。”
可她想都没想就把一帮囚犯交给他了。
“我有权随意管束这帮人？”他问道。他的眼睛像灰玛瑙一样冰冷。
“随意管束。我要的是保持这个锯木厂运转，我什么时候要木材，你什么时候运过来，要多少，就运来多少。”
“我是你的人了。”约翰尼说得很干脆，“我告诉韦尔伯恩先生，不在他那儿干了。”
他一摇一摆从那群泥瓦匠、木匠和运灰浆的小工中间走过去，斯佳丽觉得松了口气，精神振作了起来。约翰尼的确是她的人。他态度强硬、冷酷，不说废话，弗兰克轻蔑地称他是“野心勃勃的贫民区爱尔兰人”。可斯佳丽看重他的正是这个原因。她知道爱尔兰人若决心出人头地，就是个有价值的人，值得雇用，用不着管他品性如何。她觉得，她与这个人的关系十分亲近，甚至超过了与她同属一个阶级的男人，因为约翰尼懂得金钱的价值。
他接管锯木厂的第一个星期，就证明没有辜负她的期望，他用五个囚犯干出的活儿比十个自由黑人还多。而且还不止这些，他让斯佳丽得到了闲暇，自从去年到亚特兰大以来，她还从没有过这么多空闲时间呢。原因是他不喜欢她去锯木厂，而且直截了当把这话告诉她。
“你照管销售那一头，我照管锯木厂这一头。”他的话说得很简短，“囚犯营不是太太来的地方。要是别人没跟你说过，现在约翰尼·加勒吉尔告诉你了。我一直运出你要的木材，对不对？好啦，我可不想天天有人缠着我。我不像韦尔克斯先生，他需要有人缠着，我不要。”
虽然斯佳丽不情愿，可她尽量不去约翰尼那个锯木厂，怕去得太频繁会让他辞职走人，那可就糟了。他说阿希礼需要有人缠着，这句话刺痛了她的心，因为她口头上不愿承认，可这话一点儿不假。阿希礼用囚犯干活儿比原来用自由工没多少起色，他也说不出是什么原因。另外，他看上去为使用囚犯干活儿感到羞耻，这些日子他很少跟她说话。
斯佳丽对他发生的变化感到担忧。他光亮的头发开始变得灰白，肩膀耷拉着，显得十分疲惫，脸上也很少露出微笑。他已经不再是原先那个让她着迷的温文尔雅的阿希礼了。他就像承受着难以忍受的痛苦，暗自感到苦恼，紧绷的嘴角露出冷酷神情，让她感到又沮丧又难过。她真想猛地把他的脑袋搂进自己怀里，抚摩他花白的头发，对他大声喊：“告诉我，是什么让你担忧！我会解决的！我会替你纠正过来！”
可他公事公办的疏远态度不容她靠近。
_1