当年他就是因为看了烈焰拍的特摄片，才在觉醒那天喊出了那句中二台词：“我要成为像烈焰一样的人！”

后来，烈焰成了怪人。

后来，乌托邦把英雄就役年龄降到十四岁——前线缺人，管不了那么多。

后来，他就真的成了英雄，却再没人喊他“孩子”。

凌晨四点，十泉介把光盘一张张塞进播放器，烈焰的声音在黑暗的房间里回荡：

“只要我在，光就永不熄灭。”

他忽然觉得有什么东西被漏掉了，像拼图缺了一块，可怎么也找不到缺口在哪儿。

上午八点，协会大厅。

广播里喊他的名字，连播三遍——

“十泉介，即刻前往东海岸暗区边缘，编号‘曙光-7’临时据点报到，运输机十分钟后起飞。”

他愣了两秒，转身就跑。

舷梯收起时，他才发现自己连制服扣子都扣错了一格。

运输机穿过云层，颠簸像筛子。十泉介把额头抵在舷窗上，下面是一大片灰色地带，

曾经灯火通明的城市群，如今只剩几盏孤灯，像深海里的磷光。

他忽然想起烈焰说过的一句话：

“如果哪天我熄了，别急着骂我，先替我看看黑夜里到底有什么。”

机舱里灯光昏黄，队友的呼吸声此起彼伏。

十泉介抱紧怀里的头盔，在引擎的轰鸣里沉沉睡去。

梦里，有人背对着他站在废墟中央，金色披风被风吹得猎猎作响，像一面不肯倒下的旗。

_1