绿皮火车"况且况且"地行驶了二十多个小时,终于缓缓驶入上海站。俞卫国拎着帆布包走下火车,立刻被眼前的景象震住了。
1983年的上海站远不如2023年那样现代化,但人流如织,熙熙攘攘。广播里播放着欢快的轻音乐,墙上贴着"欢迎来到上海"的标语。最让他惊讶的是人们的穿着——不少年轻人已经穿起了西装、牛仔裤,甚至有几个时髦女郎穿着连衣裙,裙摆居然真的如小刚所说,在膝盖以上!
"俞卫国同志?"一个戴眼镜的中年男子举着写有他名字的牌子。
"是我。您是。。。?"
"冶金局驻沪办小王,负责接你去招待所。"男子热情地接过他的行李,"路上辛苦了!"
走出车站,俞卫国贪婪地呼吸着带有黄浦江气息的空气。六月的上海已经闷热难当,但比后世的"火炉"还是凉爽不少。街道两旁栽满法国梧桐,阳光透过树叶在地上投下斑驳的光影。
招待所位于四川中路,是一栋老式石库门建筑改造的。房间不大但干净整洁,木地板擦得发亮,窗台上摆着一盆茉莉花,散发着淡淡清香。
"交流会明天上午八点在冶金局开始,这是日程安排。"小王递给他一份文件,"今天你可以自由活动,需要向导吗?"
"不用了,我想自己逛逛。"俞卫国迫不及待地想看看这座80年代的中国第一大城市。
简单洗漱后,他换上林秀芬送的的确良衬衫,揣上介绍信和全国粮票出了门。走在南京东路上,俞卫国仿佛置身于一场鲜活的历史纪录片中——路边有挑担卖茶叶蛋的小贩,也有装修时髦的国营百货商店;有叮叮当当的有轨电车,也有偶尔驶过的进口轿车。最引人注目的是华侨商店门口排队的人群,据说那里能用外汇券买到紧俏商品。
"同志,要外汇券吗?"一个穿喇叭裤的年轻人悄悄凑过来。
俞卫国摇摇头快步走开。在1983年,外汇券黑市交易已经初现端倪,但他可不想惹麻烦。
走到外滩,眼前的景象更让他心潮澎湃。黄浦江上船只往来如梭,对岸的浦东还是一片农田和低矮的厂房,完全看不出日后金融中心的模样。外滩建筑群依旧庄严典雅,只是墙面有些斑驳。年轻的情侣倚在防汛墙边窃窃私语,几个外国游客举着相机拍照。
"这就是改革开放初期的上海啊。。。"俞卫国喃喃自语。在后世的历史书上,这只是干巴巴的文字描述,而此刻他却真切地感受着这座城市跳动的脉搏。
中午,他在一家国营饭店吃了碗阳春面和生煎包,总共花了不到一元钱。面汤清澈见底,却鲜美异常;生煎包底脆皮薄,咬下去满口汤汁。这种质朴的美味让他想起了陈大嫂的手艺。
饭后,他按照路牌指示找到了福州路的上海书店。三层楼的书店人头攒动,尤其是科技类书架前挤满了求知若渴的年轻人。俞卫国花了两小时挑选了几本最新出版的冶金技术书籍和一套《新概念英语》——这是给林秀芬的礼物。
结账时,他看到柜台旁挂着"为人民服务"的标语,售货员用算盘计算金额,然后郑重地盖上一个红色印章。这一幕让他恍惚间有种时空错位感。
走出书店,天空突然下起倾盆大雨。俞卫国躲进一条弄堂的屋檐下,无意中窥见了上海最真实的市井生活——狭窄的弄堂里,各家在门前支起小煤炉做饭,主妇们一边炒菜一边聊天,孩子们在雨中嬉戏,几个老人坐在藤椅上下象棋。雨水顺着瓦檐滴落,在青石板上溅起一朵朵水花。
"同志,进来避避雨吧。"一位满头银发的老太太推开木门,用上海口音的普通话招呼他。
俞卫国道谢进屋,发现这是一间不足十平米的小屋,却收拾得井井有条。老太太给他倒了杯热茶,闲聊中得知她儿子在宝钢工作。
"宝钢?"俞卫国眼睛一亮,"就是正在建设那个?"
"是啊,我儿子是焊工,一个月才回家一次。"老太太骄傲地说,"那可是国家重点项目,用的全是日本新技术!"
雨停后,俞卫国买了个油纸伞作为纪念,又去百货商店为陈师傅一家和林秀芬挑选礼物。给小刚的是一套彩色铅笔和连环画,给陈大嫂的是一条淡紫色丝巾,给陈师傅的则是一个印有上海风光的不锈钢保温杯。至于林秀芬,他挑了一个精美的蝴蝶发卡,想象着她别在麻花辫上的样子。
回到招待所已是华灯初上。小王正在大厅等他:"俞同志,明天去宝钢参观,早上六点出发,车程要两小时。"
"太好了!"俞卫国难掩兴奋。宝钢是中国改革开放后第一个特大工业项目,引进日本新日铁的技术,在80年代初堪称最先进的钢铁企业。