新疆的四月比北京来得晚。

姜芽到的时候，得窝堡机场外面还在刮风，风里夹着细碎的沙粒，打在脸上有点疼。

剧组派来接她的司机是个本地人，四十来岁，话不多，帮她把行李箱塞进后备箱，说了一句“姜编剧，这边请”，就发动了车。

姜芽坐在后座，看着窗外的戈壁滩一路铺到天边，灰扑扑的，偶尔有几棵胡杨一闪而过。

她掏出手机，给顾承野发了条消息：“到了。”

他秒回：“好。安顿好了给我打电话。”

姜芽盯着那行字看了一会儿，把手机翻面扣在膝盖上。

剧组给她安排的酒店在县城边上，不大，但干净。她进了房间，把行李箱往墙角一搁，没有急着收拾。她站在窗前，看着楼下那条马路。

马路对面有个菜市场，这个点正热闹，卖馕的、卖干果的、卖羊肉的，吆喝声混成一片。

姜芽看了一会儿，拉上窗帘，从包里翻出一张纸。纸上用黑色记号笔写着一行字，字迹潦草，是她自己写的：“到了就去查。”她把那张纸折好，揣进外套口袋里，出了门。

县医院离酒店不远，走路十来分钟。

姜芽挂了妇科，坐在走廊的长椅上排队。

候诊区人不多，几个本地女人裹着头巾坐在另一头，小声说着她听不懂的话。

姜芽攥着挂号单，手指把纸边都捏出了褶子。轮到她的号，她进去，医生是个四十来岁的女人，戴着一副方框眼镜，表情很温和。

姜芽坐下来，说：“我想查一下卵巢功能。”

医生问她什么情况。

姜芽说：“半年前做过卵巢囊肿手术。想复查一下。”医生开了单子，让她去做b超和抽血。

等结果的时间格外长。

姜芽坐在医院走廊里，盯着墙上的挂钟，秒针走一格，她的心跳一下。

她想起半年前在纽约做手术那天，医生从手术室出来跟她说的话——

“囊肿是良性的，但你因为宫外孕大出血手术的关系导致左侧卵巢受损比较严重。右侧的储备功能也不是很理想。你要是打算要孩子，得抓紧。”

姜芽当时躺在病床上，心里只有一个念想，那就是回国，就算死她也要死在能看见顾承野的地方。

出院之后，她以最快的速度收拾了行李，但比她更快的是关小棠的电话，通知她父亲病危，姜芽顺理成章地回了国。

结果出来了。

姜芽拿着报告单回到诊室，医生把b超图放在灯箱上，看了两眼，又翻了翻她的血检报告。

医生的表情没什么变化，可姜芽看她的手指在报告单上停了一拍。

那一拍，她心里就沉了下去。

医生转过头来，语气很平淡：“卵巢储备功能严重下降。amh值很低，基础卵泡数量也很少。”

姜芽问：“多低。”

医生说：“正常值一般是二以上。你现在是零点四。”

姜芽没说话。

“想要自然受孕的话，难度很大。即使怀上，早期流产的风险也比普通人高很多。”说到这里，医生顿了一下，紧着道，“你还年轻，这个情况比较少见。但也不是完全没希望。可以先调理看看。”

姜芽听着。

她的耳朵里嗡嗡的，医生的声音像隔着一层水。

她点了点头，说了声“谢谢”，把报告单折好，放进包里，站起来走了出去。

姜芽走出医院大门的时候，外面起风了。

风把她的头发吹得糊了一脸。

她满脑子都是顾承野逗邻家小孩子的模样，还有顾家父母眼巴巴盼孙子的热切。

姜芽把头发拨开，沿着路边慢慢走。

走了好远，她才发现自己走反了方向。

姜芽停下来，站在一棵干瘦的杨树底下，仰头看了看天。天灰蒙蒙的，太阳被一层薄云遮着，没什么温度。

她掏出手机，翻到顾承野的对话框。他两个小时前发了一条消息：“干嘛呢？我丫今天忙不忙？”

她没有回。她又翻到他的照片。

那张照片是她偷拍的，他在厨房里做饭，系着围裙，侧脸对着她，手里拿着锅铲，眉头微微皱着，像在研究什么。

姜芽盯着那张照片看了很久。然后把手机收起来，深吸了一口气，往酒店的方向走。