那女人深吸一口气，从怀里掏出一张纸，拍在桌上。

那是一张报名表。通讯员考试的报名表。

韩九月一眼扫过去，看见姓名栏里填着两个字：李红梅。

“马干事，”李红梅的声音抖得厉害，“我的报名表，他们不给我盖章，他们说，我不符合资格。”

马长山拿起那张报名表看了看，眉头皱得更紧了。

“谁说的？”

“我们大队的大队长。”李红梅咬着牙，“他说，我家庭出身有问题，不能报考。”

韩九月站在旁边，手指轻轻捏紧。

家庭出身。

又是这四个字。

马长山沉默了一会儿，把那报名表放下。

“李红梅同志，”他放慢语速，“你是什么出身？”

李红梅的嘴唇动了动，好一会儿才说出话来。

“我父亲……解放前在国党当过文书。三个月，就三个月，后来一直在家种地，六五年去世了。”

她说着，眼泪终于掉下来。

“我六八年下乡，到现在八年了，年年评先进，当过妇女队长，当过民兵排长。”

“我以为……我以为那些事已经过去了。”

“可他们说，我父亲的事，档案里记着，永远也抹不掉。”

马长山没说话。

屋里安静下来，只有炉子上的铁壶咕嘟咕嘟响着。

韩九月看着李红梅那张满是泪水的脸，忽然想起秦舒。

想起她说“动机不纯”时嘴角那点不像笑的笑。

想起她说“我找过公社，找过县里，没用”时那种平静的绝望。

她刚要开口，门又被推开了。_l