顾青禾把练习册从胸口放下来，抱在腰前。

“我要您答应我一件事。”

“您以后不管做什么——排座位，出卷子，动名单，找人谈话——”

“别动我。”

“别动你什么意思。”

“别把我推到前面去。”

顾青禾说：

“今天早上我举那一次手，全班五十三个人都看见了。周砚也看见了。”

“这一次我认。”

“以后我不要再站起来了。”

“我要安安稳稳考完。”

“六月七号那天，我要走出那个考场。”

“别的我什么都不管。”

温良没有立刻答。

走廊上的人渐渐少了，下一节课的预备铃还有两分钟。

杜小满还站在那头。

温良把腋下的备课本抽出来。

他翻到最后一页，一页空白的。

他把备课本抵在墙上，从上衣口袋里掏出红笔，拧开笔帽。

第一行，他写了三个字。

顾青禾

第二行，他写了一个字。

保

第三行，他签了自己的名字，压了日期。

温良·10。26

写完他把这一页从备课本上撕下来。

撕的时候纸边扯出了毛。

他把这张纸递过去。

顾青禾没有立刻接。

“这是什么。”

“你要的那样东西。”

“……这就是一张纸。”

“对。”

温良说：

“这张纸不值钱。但我签了字。”

顾青禾伸手把那张纸接过去了。

她低下头看了一遍。

三行字。

她看的时间比温良预想的长。

看完她把纸对折。

又对折。

再对折。

对折了三次，折成一个很小的方块，然后塞进校服上衣的内袋里，用手在外面按了按。

走廊那头，杜小满这时候才动。

她抱着作业本往楼梯口走了。

走过他们身边的时候她没有停，也没有看。

预备铃响了。

预备铃响了。

“老师。”顾青禾说。

“嗯。”

“那八页。”

“说。”

“少掉的那四页，我不是全记得。”

“记得多少说多少。”

“第四页。”

顾青禾说：

“第四页上有一张表。”

温良的手停在半空——他本来要把备课本夹回腋下。

“什么表。”

“我不知道叫什么表。上头没有标题。”

“那张表印在第四页正中间，占了大半页。”

“左边一列是名字。”

“谁的名字。”

顾青禾看着他。

“我们班的。”

“高三（7）班，五十三个人。”

“一个不少。”

走廊上已经没有别人了。

远处传来别的班关门的声音。

“你确定是这一届。”温良说。

“确定。”

“怎么确定。”

“因为第七行是我。”顾青禾说。

“顾青禾，三个字，我看了一个学期。”

温良把备课本夹到腋下。

他的手在备课本的边上按了一下。

“上辈子三月，”他说，“那张公示贴在玻璃底下的时候。”

“那份档案是江北二中转过来的。”

“对。”

“江北二中的教师档案里——”

温良停了一下。

“为什么会有十四中一个班的名单。”

顾青禾没有答。

“我不知道。”她说。

“我那时候也没想过这个。我那时候就觉得是学校的什么材料夹错了。”

她往教室那边走了两步。

然后她回头。

“老师。”

“说。”

“那张表上，每个人后面都有一个格子。”

“格子里写什么。”

“词。”顾青禾说，“不是数字，是词。两个字的词。”

“五十三个格子

_s