病房和玄武山同时没了声音。

赵子常嘴角抽动。

“殿下。”

“死人怎么认领自己？”

“所以它得先证明自己活着。”

唐长生盯住病床上的年轻男人。

“你不是说，你才是唐长生吗？”

“来。”

“自己签字。”

男人的五指停在认领表上。

他若签。

便承认自己是活人。

活人无法作为遗体被认领。

他若不签。

便承认自己只是尸体。

也没资格叫周素琴一声娘。

两条路。

全被堵住。

年轻男人脸上的纸皮一块块鼓起。

“你在耍我？”

“你刚才不是挺想回家吗？”

唐长生抬了抬下巴。

“手续给你。”

“签。”

年长护士盯着手机里的唐长生，后背冒出一层汗。

她见过家属抢遗产。

见过病人赖账。

第一次见有人逼自己的尸体签认领单。

偏偏这套歪理，零号病房也挑不出错。

遗体状态开始闪烁。

等待认领。

身份存疑。

活体待验。

年轻男人一把抓住签字笔。

“签就签！”

笔尖落向认领表。

唐长生忽然开口。

“写全名。”

男人手腕停住。

“唐长生三个字。”

“少一个都不行。”

笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。

他的手背下方，十一张细小的嘴往外鼓。

唐墨。

唐昊。

唐彻。

还有更多没能从乾皇帝身中剥干净的皇子残命。

它能顶唐长生的脸。

却压不住唐长生这个名字。

赵子常眼睛亮了。

“写啊！”

“刚才不是一直说自己才是真的吗？”

“咋连名都不会写？”

苏沐澄抱着凤骨魂灯，腕间断环还在淌血。

“不会写也没事。”

“让他按手印。”

“尸体的手，按出来也算数。”

年轻男人脸上的纸皮彻底裂开。

“闭嘴！”

这一声出来。

已经不是唐长生的声音。

是几十道没有归处的残命挤在一起。

扫描器发出刺耳声响。

身份核验失败。

姓名无效。

遗体无主。

年轻护士盯着屏幕。

“它……它不是唐长生。”

周素琴抬脚将病床往铁门方向一踹。

“那便送回停尸房。”

“等等！”

年轻男人扑向铜镜。

“身体是他的！”

“记忆也是他的！”

“你们不能把我当无名尸！”

唐长生抬起万家牌。

“想要名字？”

男人停住。

“你给我。”

“行啊。”

赵子常听见这句，头皮都麻了。

“殿下，不能乱取吧？”

“谁说我要给它取人名？”

唐长生看向住院手环。

“医院收遗体，总有编号。”

护士低头。

“零号病房，七号遗体。”

“那便叫零七。”

万家牌没有动。

这不是人名。

只是编号。

住院手环上的唐长生三个字迅速褪去。

变成两个黑字。

零七。

年轻男人发出尖叫。

“我不是零七！”

“我是唐长生！”

“你连名字都扛不住。”

唐长生看着它。

“少碰瓷。”

病床脚轮自行转动。

往生锈铁门内滑去。

零七抓住床沿，整张脸开始塌陷。

“你会后悔的！”

“你的心还在我身体里！”

唐长生眼皮压低。

病床停住了。

零七笑了。

“怎么？”

“怕了？”

“验尸。”

唐长生吐出两个字。

笑意僵在零七脸上。

两名护士互相望了一眼。

年长护士先抓起剪刀。

“医院没有法医。”

“先看胸口。”

白衬衣被剪开。

底下没有开刀留下的缝合线。

只有一块巴掌大的金色骨头，嵌在心口。

纹路与唐长生曾经的至尊骨，一模一样。

胸口的唐安睁开金眼。

皮下小手直直指向手机。

病床上的金骨也跟着亮起。

一行小字沿骨面往外渗。

唐氏第二命。

赵子常整个人僵在原处。

“殿下……”

“您的骨头，咋跑前世尸体里去了？”

金骨中央忽然响起心跳。

咚。

唐长生胸口也跟着凹下去一寸。

咚。

零七从病床上坐起。

一把抓住年长护士的剪刀，抵住自己心口。

“唐长生。”

“骨头只有一块。”

“你说——”

“是你回来，还是我过去？”_l