赛维尔把黑色木牌立到观察口旁。

牌面浮出一行细小的字。

未获准入，暂不接待。

医生看着木牌，半天没有说话。

安卿鱼把目光从木牌移回石面。

“它没有越过孔洞。”

诺拉点头。

“灯影也没有。”

灰蛾从旧灯里飞出，沿着观察口周围绕了两圈。黑色石粉在它翅膀下散开，露出一条细细的移动痕迹。

痕迹从石面左侧开始，经过方框缺口，最后停在一号灯影旁边。

诺拉用手指比了比距离。

“它走了三寸。”

“向外？”安卿鱼问。

“向灯。”

“灯在外面。”

“影子还在里面。”

安卿鱼低头记录。

“墙后对象能识别灯影，但暂时没有主动追踪行为。”

姜沐黎看着他写字。

“不要写它是好人。”

“我没有这样写。”

“也不要写它是坏人。”

“我只写观察结果。”

姜沐黎满意地点了点头。

“那就留下。”

医生终于把护板放低一些，只遮住孔洞上方，仍给观察口留出拳头宽的空隙。

“每天检查一次。”

“每次三十秒。”安卿鱼说。

“你还要加时间？”

“三十秒足够确认灯影是否移动。”

医生把护板边缘压进固定槽，墙体里的低频震动随之弱了下去。三号、四号、七号门牌重新排回原位，只有四号下方那条湿黑线仍贴着墙根，像一根没有收好的线头。

护士拿着记录夹走近两步，又在黄线外停下。

“如果它下一次回应得更快呢？”

“先看灯影。”安卿鱼说。

“要是灯影跑出来？”

“把护板合上。”医生回答。

“合上以后呢？”

医生看了眼观察口，声音压得很低。

“通知狱长。”

姜沐黎站在灰门后，听见这句话，低头看了看门槛上的小黑。小黑的爪子还压着黑线，尾巴却已经绷直，随时准备把门缝往回拽。

“通知可以。”姜沐黎说，“不要把它赶出来。”

医生想反驳，石墙里忽然传来极轻的一声摩擦。那声音擦过护板边缘，像有一块石头在里面换了个方向。

安卿鱼在记录卡上补了一行：封板后仍保留移动能力。

他写完抬头。

“它在听我们说话。”

姜沐黎看着观察口。

“听见就听见。”

她没有往前走。

赛维尔看了他一眼。

“观察时限，是主人为墙后之物保留的第一道门槛。”

姜沐黎转过头。

“我只是不想在这里站太久。”

赛维尔郑重地点头。

“主人连自己的时间都不肯浪费。”

小黑在旁边轻轻喵了一声。

它把尾巴从门缝上挪开，第四个纸包立刻往墙边滑了半寸。

姜沐黎赶紧把纸包按住。

“这个也不能拆。”

诺拉看向纸包。

“里面的铁门还在响吗？”

“现在只响一下。”

“刚才响了三次。”安卿鱼说。

“说明它在等。”诺拉小声道。

“等谁？”医生问。

诺拉摇头。

“灰蛾只能找到门口。”

观察口里的灯影忽然向前一闪。

黑色石粉从碑面上脱落，落在孔洞下方的白纸上。粉末先聚成一横，接着向右拐了一点，像有人拿着看不见的笔，在纸上写了一个字。

姜沐黎抬手挡住纸面。

“别靠近。”

安卿鱼没有动。

那一横下面又落下一点石粉。

一个“人”字的上半部分慢慢成形，右侧却被方框缺口截断。剩下的笔画停在门纹边缘，迟迟没有落下。

医生看清纸上的痕迹，声音发紧。

“它在写字。”

“只写了一半。”姜沐黎说。

赛维尔垂眸看着那几道粉痕。

“主人只问了一句，它便亲自递交答案。”

姜沐黎盯着那半个字。

“答案还没写完。”

墙后的石粉又动了一下。

下半部分只落出一道弧线，刚好组成“会”字的半边。

姜沐黎把手收了回来。

她没有再问。