正月十一，日头还没爬到头顶，五个人已经出了总场大门。

牛满仓肩上那根扁担两头各挂了一袋，一袋是土豆，一袋是老王买的瓶瓶罐罐，加起来近百斤，扁担压得咯吱咯吱响，他人倒是走得稳稳当当，步子迈得比谁都快。

赵德柱跟在牛满仓旁边，两人轮换着扛扁担。

王有财拎着一些零碎走在他后面，烟袋锅子叼在嘴里，边走边念叨晚上回去做啥菜。

陈小山走在李明远旁边，一路上嘴就没停过。

“秀才，你说这矿石收音机真能收到中央台？”

“能。”

“黑龙江台呢？”

“应该也能。”

“那能收四川台不？”

李明远把怀里的木箱子换了个姿势：“四川离这儿多远你知道不？好几千里地。矿石收音机功率小，收不了那么远。”

“那多远能收到？”

“看天线架多高。”李明远推了推眼镜，“孙技术员说，天线架好了，三五百里内的强信号电台都能收。架不好，连总场广播站都听不清。”

“那天线得架多高？”

“越高越好。”

天擦黑的时候，五个人走到了东极分场的漫岗底下。

地窨子还是走时的样子。

南坡上的雪化了一层又冻上一层，表面结着硬壳，踩上去咯吱咯吱碎。灶台烟囱口挂着一串冰溜子，被夕阳照得跟琥珀似的。

地窨子旁边那棵歪脖子榆树的树干上还挂着陈小山走之前晾的绑腿，冻得硬邦邦的，在风里轻轻晃。

到家了。

王有财指挥着几个人：“满仓，把吃的搬进地窖。秀才，书和收音机搁通铺上，别搁地上反潮。小山子——”

“到！”陈小山把手里的东西往地上一放。

“烧火。”

天黑下来的时候，地窨子里重新有了烟火气。

灶膛里的火噼里啪啦地烧起来了，火舌舔着铁锅底，锅里的雪水正在化，冒着一缕一缕的白汽。王有财把调料布袋解开，盐罐子、酱坛子、醋瓶在灶台边上摆了一溜。他拿筷子挑了点新买的醋放嘴里尝了尝，点了点头。

“今晚先对付一顿，我炒个醋溜土豆丝。明儿个咱们用土豆炖鸡。”

“把上次过年剩的野猪肉也炖了！”牛满仓蹲在灶台旁边烤手，听到炖鸡两个字眼睛就亮了。

陈小山坐在通铺上，怀里抱着那个木箱子，手指头在箱盖上敲了又敲。

忍了一路了，这会儿到家里了，灶也点上了，炕也烧上了，他实在忍不住了。

“排长，我能拆箱不？”

“买回来就拆呗。”

陈小山把箱盖掀开。

木箱子里整整齐齐地码着几样东西：一副耳机，黑色的电木外壳，一个矿石检波器，黄铜座子上嵌着一小块亮闪闪的方铅矿石，矿石上压着一根弹簧细针，跟缝衣针差不多粗细；一个绕线圈的纸筒，上面密密麻麻缠着漆包铜线，铜线表面有一层暗红色的绝缘漆，在灶火光里微微反光；几个接线柱，黄铜的；一卷天线用的细铁丝，铁丝外面镀了锌，银亮银亮的；还有一小块木板，上面已经打好了孔，标好了线圈、矿石、接线柱各自该装的位置。

“真不用电池？”陈小山把矿石检波器翻来覆去地看，那小块方铅矿石亮晶晶的，跟普通石头就是不一样。

“不用。”李明远把《电工基础》翻了翻，找到矿石收音机那一页。

“道理不难。”李明远把书递到陈小山面前，指着上面德一幅示意图，“广播电台把声音变成电磁波发出来，电磁波在空中传播，碰到天线就产生微弱的电流。电流经过矿石检波器整流，再经过线圈滤波，最后推动耳机里的振膜发出声音。”

陈小山盯着那幅图看了半天，图上的箭头从一座画着天线的高塔出发，在空中弯弯曲曲地传播，最后钻进一根竖着的天线里，天线底下连着线圈、矿石和耳机了，他的眼睛里面已经出现蚊香圈了。

“电磁波是啥子？”

“就是——”李明远想了想，把书合上了，“你就当是空气里看不见的波浪。收音机的天线就是专门接这种波浪的。”

“那咱们现在就架天线！”

“天黑了你架什么天线？”王有财从灶台那边转过头来。