夜。

月亮不算圆，但够亮。

四分场驻地的土路上铺了一层银灰的光，老榆树的影子斜在食堂门口的破铁片子上，风一吹就晃。

东方红54今天没有停在广场，而是停在了地头，履带上的黑土已经干了，裂成一块一块的泥壳子。犁铧卸下来搁在旁边，三片犁尖在月光下泛着冷光，其中一片是新换上去的备用犁尖，亮得能照见前面的三个人影。

郭大勇蹲在拖拉机前面。

刘大柱蹲在郭大勇旁边，眼睛直勾勾地盯着月光下这个红彤彤的铁家伙，“你说这玩意开起来是啥感觉，我看东极的那些人开，老威风了。”

看着郭大勇投过来的眼神，刘大柱有些心虚：“我就想进去看看驾驶室里面长啥样，摸摸那些个杆子是干啥用的。”

“摸一下有啥意思？”赵二杆子摇头，“人家东极连那个四川娃娃都能开，你不敢试试？这几天咱们天天在地头上看着，看都看会了嘛！看会了不开一把，多憋得慌。”

“人家那是正经培训过的——”

“培训过的开得好，没培训过的就不许试试？你没听他们说，那牛满仓不也是培训的？我提一句，他们明天就走了，以后就没机会了。”

一直没吭声的郭大勇站了起来，跺了跺有些发麻的脚，他绕着拖拉机走了一圈。从地头上看这台铁家伙看了整整四天，他太知道它长什么样了——知道它比推土机窄半圈，知道它的履带印子比推土机深两指，知道那两个操纵杆拉左边就往左拐拉右边就往右拐，知道犁尖入土那一刻排气管会冒一股黑烟。

白天在地头上，他看着牛满仓坐在驾驶室里，看着陈小山坐在驾驶室里，甚至看着那个刚从林子里下山没几个月的鄂伦春少年也坐在驾驶室里——他们坐在里面的时候都很放松，好像屁股底下不是一台五十四马力的铁疙瘩，就是一条自家院子里头的长条板凳。

这几天他心里一直在琢磨，越琢磨越痒，越痒越琢磨，这股子劲非但压不下去，反而如鲠在喉，前几天还能吃三大碗饭的他，今天破天荒只吃了两碗！

郭大勇长吐一口气：“那就开一圈试试，我先来，你们帮我放着点哨。”

刘大柱和赵二杆子表情都是一松，两人别看嘴上说的厉害，可是真要拿主意，还得靠郭大勇。

东极的那些人可是提过这个玩意的价格，要是不小心弄坏了，按照他们现在的工资来看，卖了他们三个都不够的！

郭大勇爬上驾驶室。

第一次坐进这个位置，铁皮座椅被白天的日头晒透了，到夜里还没凉透。

他坐了一会儿，觉得自己像骑在一头睡着了的铁牛背上，手心里全是汗。刘大柱和赵二杆子在下面压着嗓子催促：“快走快走，绕一圈就回来，没人知道——”

他缓缓启动发动机，这个操作是他是专门问过陈小山的，启动完之后，还得先让发动机暖和一会，看看声音是否平稳，排烟是不是正常。

拖拉机缓缓喷出一口口黑烟，一切顺利。

郭大勇把手往操纵杆上一搭，脚下的踏板硬邦邦地顶着脚掌。

按照他这几天看的步骤，拉离合，挂档，再往前推离合，他这个新手不用考虑转向的问题，只要能让大铁牛往前开直线，就算成功。

郭大勇长满茧子的大手放在拉杆上。

虽然这几天都有看，但是他不知道要用多大的力，手上的感觉，就算看上一万遍，他也不可能掌握。

他照着自己的直觉动了一下，出乎他意料，拖拉机猛地往前一窜。

不是像牛满仓，陈小山他们开的时候那样稳稳当当地起步，履带碾过地上的碎石子和干土块，整个车身剧烈颠簸了一下。

郭大勇的脑袋撞在车窗框上，鼻子磕出了血也顾不上擦。他手忙脚乱地想让它停下来，但他越是慌，铁家伙越是不听使唤。

拖拉机歪歪扭扭地往前冲了五六来米，屁股后面腾起一蓬黑烟。