周成把纸收了半截。

秦晚在旁边补了一句：“明知是假，拿去领悬赏，你准备怎么解释？”

“活动经费申请。”

“驳回。”

周成划掉成本栏，没舍得划那五十万。

沈砚抽过图片，指着收购条件最后一排小字。

那儿列了型号、出厂批次，还有一串特征代码。

“他们没在找同款表。”

雷蒙重新靠近。

“尾数错了。”

“旧实验室就这么写。”沈砚说。

秦晚翻开从冷冻舱底账里整理的离线副本，在领用单右下角找到同样的尾码。

前六位不同，末尾两位都没通过正常校验。

“故意留错？”

“正常设备验收会退件。旧库里的专用工具认这个。”

沈砚把副本翻到维修附件页，停在一行被盖章压住的小字上。

机械闭锁件，外观不作为交付凭据。

他之前以为这条只管封装，现在再看，收购帖还专门要求了裂口位置和小孔间距。

对方要找的，是能用上这些孔的人。

“会看代码的才会问锁，会修普通电子表的只会报型号。”

沈砚放下纸。

“他们在等谁主动说，这表能打开。”

周成把那张成本纸折了两折。

“幸亏没留售后电话。”

长城让人保存帖子，前台摄像头交给技术人员检查。营业网没有发现和那只表有关的连接，沈砚也没让雷蒙追着共享账号往外查。

有人看见他修路由，不等于已经摸到林放。

这两件事得分开，否则忙一圈，先把自己的线路暴露了。

他给白手套留了句口信，维持原方案，不增接口，不做应答。

随后把值班本翻到今天。

许老板站在旁边，看他写完接头故障和处理办法，忍了半天还是开口。

“这五十万，跟我店没关系吧？”

“没有。摄像头换密码，别再共享给陌生人。”

“那你还上班？”

“白班上完。有人来找，别替我约地方。”

许老板点了头。他想过让这人先回去，可前台零钱一分没少，网还修好了。真要辞退，也不该挑人被找麻烦的时候。

“工作餐还管。晚上别碰路由了，我不另付加班费。”

沈砚把笔还给他。

“那就不碰。”

到了交班点，接晚班的人打来电话，说孩子发热，要晚一个钟头。

沈砚看过长城的消息，同意在前台多坐一会儿。

外面有人守着，雷蒙去了后屋，周成领许老板核对配件价。秦晚留下的纸收进抽屉，桌上只有值班本和没开封的冰红茶。

他把饮料又往下挪了一层。

门被推开时，收银页面刚结完一台机器。

进来三个人。

中间那人先看摄像头，随后把名片放下。栖庭会馆，客户经理，姓赵。

两名黑西装留在他身后，其中一个伸手，想把门带上。

“营业呢。”沈砚说。

那只手停住。

赵经理拿出一张支票，拍在柜台上，手指没松。

沈砚先看出票单位，再看金额。

五十万。

经理本来准备等人问真假，再提出见面的地点。可对面看完支票，先把旁边的值班本抽走，免得压住签字栏。

他只得自己开口。

“找个人。白天动过路由器的那个网管。”

“找他修网络？”

“请他开个锁。”

沈砚把收银页面锁住。

“什么锁？”

赵经理终于松开支票，露出下面压着的一张纸。

那是一份维修申请。

申请人栏写着沈砚。

日期是十七年前的今天。

故障描述只有一行。

“表内01号已醒，请勿让佩戴者听见。”