“防静电的，按规程戴。”

沈砚看了看手套内侧的银灰色涂层。

“机械箱怕静电？”

“保护文件。”

“那你留着拿文件。”

他没接。

手套会隔掉细小的回弹。更何况谁拿来的东西，他都不打算往手上套。

刘启明把手套放下，朝旁边瞥了一眼。

两名安保换了站位。

一个蹲下调整推车裙布，另一个站到沈砚左侧，胸前的摄像头正对袖口。

秦晚往前半步，挡住其中一条拍摄线。

她没有出声。

这个位置正合适，既能拍开箱过程，也能拍谁先碰沈砚。

沈砚右手食指搭上轴套。

轴套外圈有细槽，是维修时留的止转位。铭牌写着双轮同步，实际侧轴却多了一组回位簧。

有人改过。

他没有转滚轮，先沿箱体侧面摸了一遍，停在下方一枚小圆帽旁。

十七年前的东西，不代表十七年没人修。

原配密钥负责推开闭锁片，机械部分仍要靠传动轴复位。只要检修口没封死，就有别的办法。

他要确认的是，哪一段连接着毁件机构。

耳机里，顾沉舟问：“在做什么？”

“挣维修费。”

“左手呢？”

“没用。”

周成在旁边接了一句。

“我看着，另一只手失业半天了。”

沈砚右手停住。

小圆帽没有被他按下，只是向外松了半圈，露出里面的检修轴。

刘启明往前挪了一步。

贺崇伸手拦他。

“别碰车。”

他原本等着看沈砚碰壁，现在却不敢开口催。那枚圆帽，他刚才压根没留意。

这个年轻人没找钥匙孔。

可他碰的每个地方，都在传动轴线上。

沈砚用拇指抵住检修轴，食指屈起，在侧板上敲了三下。

间隔很长。

箱内没有动静。

林耀抬手按了按耳后。

安保胸前的摄像头往下偏，沈砚左腕仍藏在袖里，连屏蔽套的边都没露。

他只好朝同伴递了个眼色。

同伴没动。

这人连检修盖都敢拆，先前又单手挪了餐台。真上去掀袖子，领工资时会不会多领一张住院单？

没人替他付这笔钱。

沈砚又敲了两下。

这两下短。

他要听回位簧落在哪一档，不能敲重。箱体没有挪动，观察窗内那截水银仍停在原来的刻线之间。

一声细响从轴套后面传出。

贺崇低下头。

弹子退了。

不是滚轮拨对数字时的动静，是维修旁路里的限位弹子被卸了负荷。

沈砚的拇指往回收了一点。

第二声。

接着是齿轮转过的声音。

周成闭了嘴，手机往前送了半寸，又收回来。他怕碰着车，连胳膊都夹紧了。

秦晚盯着观察窗。

液面没动。

沈砚右手换了个位置，把食指垫在轴套下方，等那组回位簧自行复位。

不抢这半秒，文件才留得住。

刘启明伸手去拿手套，又放下。

他盯着沈砚的右手，忽然想起后台传来的那句判断：只凭眼力看穿，没有调用设备。

那时他不信。

现在箱子就在面前，他仍没看懂。

最后一道锁舌退开。

咔嗒。

箱门向外弹出半寸。

沈砚收手，没拉门。

“开了。”

贺崇蹲在观察窗前，没有站起来。他看完水银管，又去看两组还停在原位的滚轮，张了张口。

没说出话。

林耀按着耳后的手滑了下来。

刘启明挤出的笑还没收完，箱门已经留了缝。

没人去碰。

耳机里，雷蒙的声音传来。

“通讯恢复了。对面只说了一句。”

沈砚看着箱门。

“说。”

“问你为什么还记得这套检修动作。”