蒸汽火车喷出的白雾在站台上弥漫开来，像一层薄纱笼罩着下车的旅客。宁汐月将青灰色围巾往上拉了拉，遮住半张脸，只露出一双清冷的眼睛。她拎着那只磨损严重的牛皮箱——箱角镶着的铜片已经氧化发黑——随着人流缓慢移动。

"海潮镇到了！海潮镇！"报童尖细的嗓音穿透嘈杂的人声，"最新消息！英吉利商船明日靠港！"

站台地面铺着的青砖缝隙里渗出潮湿的水汽。宁汐月的皮鞋踩上去，发出细微的咯吱声。她停下脚步，从大衣内袋摸出一块怀表。表盖内侧刻着"宁"字的篆体，已经有些模糊。下午三点十七分，比预计晚了近两个小时。这趟从上海开来的列车总是如此。

出站口的铁栅栏外，几个黄包车夫正为争抢客人推搡。宁汐月避开他们，径直走向码头方向。师父的信上说，从码头往东走两个路口，就能看见挂着"漱月斋"牌匾的老宅。那是宁家在海潮镇最后的产业，荒废多年，如今正好作为她古董修复的铺面。

码头的喧嚣扑面而来。咸腥的海风里混杂着煤油、鱼腥和不知名香料的气味。一艘蒸汽轮船正在卸货，起重机发出刺耳的金属摩擦声。宁汐月皱了皱眉，她不喜欢这种现代机械的噪音。

"抓贼啊！"

一声尖叫从右侧的货摊传来。宁汐月转头，看见一个瘦小的身影正从水果摊窜出，怀里抱着几个橙子。摊主是个上了年纪的妇人，正踉跄着追赶。

那孩子约莫十二三岁，脏兮兮的脸上带着惊恐。他朝宁汐月的方向冲来，眼看就要撞上——

宁汐月不动声色地伸出右脚。

"哎哟！"小偷结结实实摔在湿漉漉的石板路上，橙子滚了一地。他迅速爬起，却被宁汐月一把扣住手腕。

"放开我！"男孩挣扎着，声音里带着哭腔。

宁汐月没有理会，而是盯着他的衣领——那里别着一枚铜质纽扣，上面刻着模糊的莲花纹样。她眼神微动，手指不自觉地收紧。

"这位小姐好身手。"

一个带着笑意的男声从身后传来。宁汐月回头，看见一个穿着浅灰色西装的年轻男子。他戴着呢帽，帽檐下露出一双带着玩味笑意的眼睛，领带松松地挂着，看起来既不像商人也不像学生。

"警局的？"宁汐月松开男孩，声音平静。

男子挑了挑眉，从内袋掏出一枚徽章："顾怀舟，海潮镇警局侦缉队。"他转向那男孩，"小六子，这月第三次了。"

男孩瑟缩了一下，突然将纽扣扯下塞给宁汐月："给你！别抓我！"说完就像泥鳅一样钻入人群消失了。

宁汐月低头看着掌心的纽扣，边缘已经磨得发亮，但莲花的轮廓依然清晰。她记得这种纹样——宁家老宅的门环上也有类似的雕刻。

"小姐对古董有研究？"顾怀舟凑近了些，目光落在纽扣上，"这是清末民初的样式，海潮镇不多见了。"

宁汐月将纽扣收进衣袋："只是好奇。"她转身欲走。

"等等，"顾怀舟拦住她，"还没请教小姐芳名？初来海潮镇？"

"宁汐月。"她简短地回答，目光越过他的肩膀，看向远处雾气中若隐若现的钟楼，"来开间古董铺子。"

"漱月斋？"顾怀舟突然问。

宁汐月眼神一凛："你怎么知道？"