堂屋里，林向远往炉膛里添了一块结实的煤块，听着屋外渐行渐远的踩雪声，偶尔低声与爷爷交谈两句家常。

从租来的这处青砖小院出来，冬日午后的寒气扑面而来。

那场肆虐了半个上午的白毛风虽然小了些许，但刮在脸上依旧生疼。

天色显得极高远，苍白的日光斜斜地从铅灰色的云层边缘漏下来，洒在被狂风吹得干硬的黄土路上，半点暖意也没有。

林天越与周婉茵并肩走在前头，韩知林略微错后半个身位，步子放得极缓，既不抢长辈的风头，又能随时照应着脚下容易打滑的暗冰。

“爸，妈，顺着这条向阳的土道往东走，穿过大队部的麦场，后头那排青烟最直的小院子，就是大队长家了。”

韩知林一边走，一边沉稳地为身侧的两位长辈引路。

他微微抬手，指着沿途被白雪半掩的树木和田埂，顺带将大队长家里的基本情况一一道来。

“队长叔这人行事公道，在大队里威望极高。”

“翠英婶子虽然平日里嘴碎爱打听些村里八卦，但心肠极软。”

“我们苏河大队的知青，平日里有个头疼脑热、或者遇到什么难事的，只要找上门，他们两口子从不推诿。”

“大队长家里人口不算多，条件在苏河大队算得上是顶好的。”

“他和翠英婶子一共有两儿一女。”

“女儿已经出嫁了，平日里不常回来，只过年过节能见到，今天咱们应该是见不着的。”

周婉茵裹了裹围巾，听得极仔细：“那两个儿子呢？”

“大儿子叫张文新，性子憨厚沉稳，跟队长叔年轻时一个模子刻出来的，如今在二队当记工员。”

“他媳妇是隔壁大队的，性子也本分，俩人生了个儿子叫铁蛋，今年七岁，皮实得很，很喜欢跟在青青后面跑。”

“前阵子刚听说张文新媳妇又有了身孕，算着月份，今年秋收前大队长家里又要添丁进口了。”

韩知林顿了顿，踩碎脚下一处硬雪壳子，继续道：“至于二儿子张文华，前两年赶上了招工的好机会，进了县里的纺织厂当工人，吃的是商品粮。”

“他媳妇也是县城里的姑娘，家里条件好，心气也高，平日里都住在县城的工人家属院，除了过年过节回村里转一圈，平时基本不在苏河大队。”

“我和青青同他们几乎没打过什么交道。”

林天越静静听着，微微颔首，目光却落在了土道两侧低矮颓败的土坯房上。

那些土房子的窗棱大多是用发黄的窗纸钉着的，在寒风中被吹得扑簌作响。

房檐下挂着稀稀拉拉几串干瘪的红辣椒和干瘪的玉米。

田埂光秃秃地裸露着黑褐色的冻土，远处的山峦在风雪里只留下一道萧瑟、粗粝的黛青色剪影。

这就是女儿青青生活了两年多的地方。

这是他第二次来到这里。

即便知晓女儿没有挨冻受饿，可身为父母，亲眼见到这时候农村里的条件，周婉茵的心尖依然像被细细密密的针扎了一下似的，泛起一阵痛。

在这样的环境里，若不是有大队长一家的照顾，一个生得那般娇俏标致的外乡小姑娘，光是应付那些怀揣恶意的风风语和繁重繁琐的农活，不知道要吃上多少暗亏？

虽然自家女儿确实聪明又能干，但独自应对这些也是很有难度的。

想到这里，夫妻俩看向前方那座越来越近的院落时，眉眼间的感激与郑重又深了几分。