“根据我们的测算，如果没有任何干预，云城的佤语将在十五年之内失去日常交际功能，苗语西部方的三种土语将在两代人内消亡。”

许诗念的声音依旧平稳，但语气里多了一层沉甸甸的东西。

“这不是危耸听，这是基于现有数据和人口结构模型的推演。”

她顿了顿，声音更加沉重了些：

“一种语的消亡，意味着一种认知世界的方式消失，意味着几百年甚至上千年积累的地方性知识，关于草药、关于气候、关于山地耕作、关于人与自然的相处之道也会随之消失。”

说着，她又按下翻页笔。

“这是我们参照联合国教科文组织《语活力与语濒危》评估框架，对云城现存的主要民族语逐一做的活力评估。”

“从代际传承、使用人数、使用领域、教育投入等多个维度打分。”

话音落下，屏幕上出现一张分级表。

红黄绿三色，一目了然。

“结论是令人警醒的。”。许诗念的声音没有起伏，却字字沉重，“云城现存的语中，处于‘安全’级别的，不到三成；处于‘危险’和‘极度危险’级别的，超过四成。”

“以苗语云城支系为例，”，她缓缓继续，“它至今仍是许多村寨的家庭用语，但在学龄儿童中，使用比例正逐年下降。”

“我们访谈中，很多孩子告诉我们，他们能听懂长辈的话，但自己已经不会说了。”

答辩室里静得能听见投影仪的嗡嗡声。

许诗念目光扫过面前的专家，话锋一转：

“各位专家，我是一名英语老师，教了近八年英语，从初中到高中，从乡村到城镇。”

“我每天站在讲台上，教孩子们背单词、读课文，教他们怎么用英语跟世界对话。”

“可我越教越发现一件让人遗憾的事。”

说到这里，许诗念声音哑了一瞬，随即她快速调整情绪，稳声继续：

“那就是，我们教会了孩子看世界的方式，却慢慢留不住他们自己的根。”

她顿了顿，轻轻叹了一口气：

“这些年，我们一直讲文化自信。可什么叫文化自信？”

“在我的理解里，文化自信，不是盲目自大，也不是一味追捧外来的东西。”

“不是关起门来说自己最好，也不是走到外面就忘了自己是谁。”

“而是我们见过大世界，依然记得自己从哪里来。我们懂外面的文化，也尊重自己的文化。”

“是我们无论走到哪里，都知道自己的根在哪里，知道自己的来路有多长，知道自己身上背着怎样的历史、歌声与记忆。”

她顿了顿，语气轻了些：

“可眼下，我们很多孩子能流利地说普通话、学外语，却说不出一句自己祖辈的话语，讲不出自己祖辈的故事，也说不清自己的来时路。”

“就拿苗语来说，形容山，有几十种说法。陡峭的山、云雾缭绕的山、神仙住的山，各有各的词。”

“苗语里的古歌，用最质朴的句子，讲一个民族怎么从远古一路走来，怎么翻过九十九座山，怎么在异乡扎根、开枝散叶。”

“这些内容，用汉语能翻译大意，却翻不出那种贴着土地生长的温度。”

“所以，我们常说，一种语失传了，不是少了几千个词，而是少了一整个民族看世界的眼睛，也少了一座没有文字记载的图书馆。”

她缓缓总结道，说着，她按下翻页笔，屏幕上出现一张“语+教育”的实施路径图。

“我们国家五十六个民族，千百年来在同一片国土上共生共荣，各自孕育出独特的语、歌谣与习俗，共同汇成中华文明这条长河。”

“而我们国家之所以文化能绵延几千年，就是因为各民族各有特色，共生共存、互相包容、互相成就，才成就了完整的中华文明。”

“所以……”，她顿了顿，“我们真正想做的，是把民族语的保护工作真正落到校园、落到村寨，把这份文化根脉能稳稳地交到下一代手里。”

“而不是简单抢救几段录音、留存几份文稿，或是拍几段视频。”

“我们希望，我们的孩子有一天能明白，他们生于这片土地，是幸运的；他们的文化值得被珍视，他们自身是值得骄傲的。”

“也让他们更清楚，外语，是让他们走出去的桥，能去看世界；而母语，是让他们走得再远，都能记得回家的路。”

“因为，一个知道自己来处的人，才有底气走向远方。”

“而懂自己的语和学其他的语，这两件事，在同一个孩子身上，缺一不可，也不冲突。”

“我们希望我们的孩子既能用国家通用语文字走向全国、走向世界，也能用自己的母语，堂堂正正地说出‘我是谁’。”

“让他们在成长这条路上，不自卑，不封闭，也不遗忘。”

她微微一顿，目光平静地扫过全场，语气恳切：

“这，就是我们做这个项目最根本、最朴素的初心。”

_l