张雨馨从厨房出来，手里端着一碗粥。她看见何雨天，没动。碗还端在手里，没掉。她就那么站着，看着何雨天，看了好几秒。然后把碗放在灶台上，轻轻放下，没摔。她走过来，走到何雨天跟前，伸出手，摸了摸他的脸。手指头凉，粗糙，指腹上有针扎的痕迹。她摸了他的额头，摸了他的眉毛，摸了他的鼻子，摸了他的下巴。摸到那道疤的时候，手指头停了一下。

“疼不疼。”

“不疼了。”

她没说话。她把何雨天拉进怀里，抱住了。没哭出声，但肩膀在抖。抱了很久，久到柱子拽了拽她的衣角。

“妈，哥饿了。”

她松开何雨天，转过身，走回厨房。背影在发抖。她端起那碗粥，端过来，递给何雨天。手还在抖，粥洒了几滴，烫在她手背上，她没觉着。

何雨天接过碗，蹲在门槛上。粥稠，冒着热气。他喝了一口，烫，他吹了两下，又喝了一口。柱子蹲在他旁边，看着他喝。柳如烟站在院子里，看着他喝。张雨馨靠在厨房门框上，看着他喝。他把粥喝完了，碗放在地上。

从怀里掏出那块裕仁的金表，递给张雨馨。“妈，给您。”

张雨馨接过表，打开表盖。表盘白的，指针走着，滴答滴答。她把表合上，攥在手心里。没问哪儿来的。她知道从哪儿来的。她的手在抖，表在手里晃了一下，差点掉。她攥紧了。

柳如烟走过来，蹲在何雨天旁边。她伸出手，握住他的手。手指头凉，攥得很紧。

“我说过，我一定会回来。”何雨天说。声音不大，但每个字都说得清楚。

柳如烟没说话。她把他的手攥得更紧了。

何雨天抬起头，看着院子里的天。灰蒙蒙的，跟以前一样。但以前他觉得这灰压得人喘不上气，现在不觉得了。他摸了摸腰间的刀。刀还在。但以后，可能用不上了。也可能用得上。谁知道呢。

柱子蹲在旁边，拿树枝在地上画圈。画了一个，又画一个。大的套小的，跟靶子似的。

“哥，你下次还走不。”

何雨天没回答。

柱子把那些圈蹭掉了，站起来，拍了拍手。

“我给你留门。”

何雨天看着弟弟。柱子的眼睛不大，但亮，亮得扎人。他把目光移开，看向院子里的天。天灰蒙蒙的，但西边有一块云薄了一点，透出一点光。只是一点，但他看见了。

。。。。。。

。。。

_s