枪栓拉动的声音从前面传过来。哗啦，哗啦，好几把连成一片，像有人往铁皮盒里倒了半盒石子。何雨天踮起脚，越过前排学生的肩膀往前看。军警站成一排，黑压压的，枪口朝前，刺刀在阳光下闪。他前面那个戴眼镜的男生还在往前挤，胳膊肘顶着他胸口。何雨天一把拽住那人的衣领，往后拉。

“别往前挤。”

那人踉跄了半步，回头想骂。看见何雨天的脸，那道疤从颧骨划到下巴，粉红色的，在阳光下很显眼。他把话咽回去了。

游行队伍堵在东交民巷路口。旗子举过头顶，上面写着“反内战、反饥饿”。口号声一浪接一浪，震得路边店铺的玻璃嗡嗡响。何雨天挤到最前面，看见军警中有人把枪口对准学生。不是吓唬，是指向胸口的那种瞄准。那个军警瘦，颧骨凸出来，手指头搭在扳机上，指腹轻轻摩挲。

何雨天走过去。赵明远从后面拽他胳膊，他没理。

“你疯了！”赵明远的声音在身后，被他甩开了。

何雨天走到那个军警跟前，站住。他比军警矮半头，得仰着脸才能看见对方的眼睛。

“你敢开枪。”何雨天说。声音不大，但每个字都像钉子。“我保证你走不出这条街。”

军警的手指头从扳机上弹开了，像被烫了一下。他看了一眼军官，军官没动。他又看回何雨天，喉结上下滚动了一下。

“你谁啊你。”

“你不用管我是谁。”

军警的枪口低了两寸。他的眼睛在何雨天的脸上来回扫，从额头那道疤扫到下巴，又扫回去。

军官走过来。胖子，黄呢子军装，腰带勒出一圈肥肉。他站在军警旁边，上下打量何雨天。

“你是学生？”

“是。”

“叫什么？”

“你不需要知道。”

军官的眼睛眯了一下。他把手按在腰间的枪把上，没拔出来。他看着何雨天，何雨天也看着他。口号声还在响，旗子还在晃，但两个人周围空出一圈。旁边的学生不喊了，往两边让。

军官先移开目光。他挥了挥手，冲军警喊：“退后。让他们过去。”

军警往两边让开。游行队伍从中间穿过去，旗子举得更高，口号喊得更响。何雨天被裹在人流里往前走，脚踩在石板路上，咯吱咯吱。后背湿透了，冷风一灌，打了个哆嗦。他低下头，看着自己的手——手指头在抖。不是冷。他把手插进口袋，攥成拳头。三秒后松开，不抖了。

赵明远从后面挤过来，和他并排走。

“你刚才差点死了。”

“死不了。”

“你怎么知道。”

“他不敢。他上有老下有小，他不敢赌。”

赵明远没再说话。他低着头，跟着队伍往前走。

游行持续了两个小时。从东交民巷走到王府井，从王府井走到天安门。队伍散了以后，何雨天和赵明远坐在路边的台阶上。赵明远从口袋里摸出一根烟，叼在嘴里，手还在抖，划了两根火柴才点着。吸了一口，呛得咳嗽了两声。

“你今天差点暴露。”赵明远把烟从嘴里拿下来，弹了弹烟灰。

“暴露就暴露。他们不敢动我。”

“为什么。”

何雨天低下头，看着自己的手。手不抖了。他把手伸到腰间，摸了摸那把军刀的刀柄。铜的，凉的。他的手指头在刀柄上停了一秒。

“因为他们不知道我到底有多大本事。”

赵明远盯着他看了好几秒。把那根烟抽完了，烟头掐灭，塞进口袋。

“你那个同学柳如烟，今天也来了。我看见她在队伍后面。”

“她不该来。”

“她不该来。”

“她来了。她戴着那块玉佩，你送给她的。”

何雨天没说话。他从怀里掏出那块裕仁的金表，打开表盖。指针走到下午四点。看着表盘上走动的秒针，滴答滴答。

赵明远站起来，拍了拍裤子上的灰。“我回去了。你也早点回去。”

“嗯。”

赵明远走了几步，又回头。“何天。”

“嗯。”

“你刚才站在那个军官面前的时候，我以为你要死了。”

“我说了。死不了。”

赵明远转过身，走了。他的背影在街角消失，留下一串脚步声，越来越远。

何雨天还蹲在台阶上，把那根嚼了一半的红薯干从口袋里摸出来，塞嘴里嚼着。硬，拉嗓子。渣子掉在膝盖上，他没拍。风从胡同口灌进来，带着灰和煤烟味。

柳如烟从街角转出来，穿着一件灰布褂子，头发扎着辫子。手里攥着那根红绳，没翻。她走到何雨天跟前，蹲下来。

“你刚才吓死我了。”

“你看见了？”

“看见你站在那个军官面前。他的枪顶着你的胸口。”柳如烟把红绳拆开，重新翻。翻了两下，线缠住了，她没解开，就那么攥着。“我以为你要死了。”

“死不了。”

“你凭什么这么自信。”

何雨天把最后一口红薯干咽了，站起来，拍了拍膝盖上的渣子。