站在25层公寓的门口，周天深吸了一口气，仿佛要将所有犹豫和不确定都压入肺腑。他抬手，敲响了房门。

“咚、咚、咚。”

三声轻响，在寂静的走廊里回荡，仿佛敲在了某种无形的心弦上。命运的齿轮，在这一刻，不自知地开始了新的转动。

门内传来细微的、带着迟疑的脚步声。几秒后，房门被拉开一道缝隙。

林微澜出现在门后。

不过短短几天，她整个人仿佛瘦了一圈。往日里一丝不苟挽起的头发，此刻有些凌乱地披散着，几缕发丝垂在苍白的脸颊边。她穿着一身简单的灰色家居服，失去了职业套装的武装，显得格外单薄脆弱。那双总是清澈冷静的眼眸，此刻布满了血丝，眼底是浓得化不开的疲惫和……一种近乎茫然的憔悴。

她就那样站在那里，隔着门缝，看着门外的周天，没有说话。空气仿佛凝固了。

周天的心像是被什么东西不轻不重地捏了一下。他也没说话，只是平静地回视着她，目光里没有戏谑，没有探究，只有一种沉静的等待。

最终还是林微澜先败下阵来。她无法承受这种无声的对视，那会让她脑海里不受控制地再次播放那些“病毒画面”。她猛地垂下眼睫，视线慌乱地落在地毯的纹路上，仿佛那里有世界上最复杂的密码需要破解。

看到她这副鸵鸟样子，周天嘴角才几不可查地勾起一抹熟悉的、带着点痞气的弧度，打破了沉默：

“三姐，”他晃了晃手里那份厚厚的文件，语气轻松得像是在讨论今天天气不错，“就在门口谈工作？你这待客之道，有点特别啊。”

他的声音像一把钥匙，轻轻捅开了凝固的空气。

林微澜身体几不可查地颤了一下，像是被从某种梦魇中惊醒。她这才意识到两人还僵持在门口，这确实不合逻辑。她抿了抿有些干裂的嘴唇，侧身让开了通道，声音低得像蚊子哼哼：“……进来吧。”

周天从善如流地走了进去。

公寓内部和他想象中一样，整洁、冰冷，缺乏生活气息，像一间高级酒店的套房，而不是一个家。空气里弥漫着一种……独属于林微澜的、清冷又带着点压抑的味道。

他没有四处打量，径直走到客厅，在沙发上坐下，将文件放在茶几上。林微澜则像一抹游魂，慢吞吞地跟过来，在他侧对面的单人沙发上坐下，双手紧紧交握着放在膝盖上，指尖因为用力而泛白。她依旧低着头，不敢看他。

“三姐，关于全息投影的底层光影捕捉算法，在极端亮度对比下的数据衰减模型，我这里有几个疑问。”周天开门见山，直接翻开了文件，指着上面一段复杂的公式和图表，语气专业而认真，仿佛他真的是来讨论工作的。

这是他精心选择的“手术刀”——一个足够复杂、足够吸引她全部注意力的技术难题。

果然，提到具体的技术问题，林微澜涣散的目光凝聚了一瞬。她下意识地抬起头，视线落在文件上，眉头微微蹙起，开始本能地思考。

“这里……环境变量参数设置不够完整，”她伸出手，指尖点向图表的一处，但手指却在微微颤抖，“光源强度突变时，传感器的响应延迟没有被纳入计算……”

她的声音起初还有些干涩和断续，但一旦进入她熟悉的领域，那种属于“林副总”的冷静和条理开始一点点回归。她开始详细解释其中的逻辑漏洞，数据关联，虽然语速比平时慢，但条理清晰。

周天认真地听着，时不时提出一两个关键问题，引导着她的思路深入。

然而，这种“正常”的状态只持续了不到十分钟。

在解释一个关键参数时，林微澜的视线无意中从文件上抬起，对上了周天专注看着她的眼神。那双深邃的眼睛里，倒映着她此刻有些狼狈的样子。

“病毒”再次发作！

她的声音戛然而止，像是被掐住了脖子。后面的话卡在喉咙里，怎么也说不出来。脑海里那个ai视频的画面再次强势弹出，与眼前周天真实的脸重叠在一起，让她一阵眩晕。

她的脸颊迅速漫上不正常的红晕，交握的双手指节攥得发白，身体微微向后缩，仿佛想把自己藏进沙发里。刚刚恢复的一丝清醒，瞬间被巨大的羞耻感和无措淹没。

“我……那个……”她语无伦次，眼神慌乱地四处飘移，就是不敢再看他。