东北的清晨来得格外凛冽清晰。阳光穿过别墅宽大的落地窗，在光洁的木地板上投下几何形状的光斑，却驱不散空气里那股独属于北方的干冷。周天单脚立在床边，熟练地架起那副银灰色的拐杖，尝试着让身体重量完全转移到腋下的支撑点和完好的左腿上。

右脚依旧不能着地，但比起之前裹着厚重纱布的“粽子”状态，如今只贴着敷料、轻便包扎的感觉，已经算是质的飞跃。至少，行动起来没那么像只笨拙的企鹅了——他原本是这么以为的。

别墅区环境清幽，绿化很好，这个时间点除了保洁和巡逻的保安，几乎不见人影。周天决定进行每日必需的“康复行走”——实际上就是架着拐杖，在别墅周围平整的小径上，以一种缓慢而滑稽的节奏，一蹦，一停，再一蹦。

新鲜空气涌入肺腑，带着草木和霜冻的气息，让他混沌的头脑清醒了些。独处的寂静开始被鸟鸣和脚下枯叶被拐杖尖端戳破的细微声响取代。然而，很快，另一种声音加入进来——细碎的、窸窸窣窣的，像是什么小东西在落叶堆里小心穿行。

周天没太在意，继续专注地和自己的平衡较劲。

蹦，停，调整拐杖角度，再蹦。

渐渐地，他察觉出一丝异样。身后那细碎的声音，似乎……太有规律了？而且不止一个源头。他不动声色，继续往前蹦了几步，耳朵却竖了起来。

“沙沙……啪嗒……沙沙……啪嗒……”

那声音，竟然隐隐约约在模仿他拐杖落地的节奏？甚至，还有某种更轻的、类似小爪子轻轻点地的动静夹杂其中。

周天心里升起一股古怪的预感。他猛地停下动作，屏住呼吸，然后以迅雷不及掩耳之势，单手抓着拐杖，极其艰难但迅速地扭过半个身子——

身后空空如也。只有小径延伸向远处的树林，落叶安静地铺在地上。

幻觉？他挑了挑眉，转回身，继续蹦。

“沙沙……啪嗒……沙沙……啪嗒……”

细碎的跟随声立刻再度响起。

周天这次学乖了，他没有直接回头，而是放慢了蹦跳的速度，同时，极其缓慢地、一点点地将手机从口袋里掏了出来，调到录像模式，然后，假装调整拐杖，将手机的摄像头悄悄对准了自己的侧后方。

他继续蹦。手机屏幕里，画面微微晃动，但很快，几个毛茸茸的小脑袋和小身影，从路边的冬青丛后、大树根旁，小心翼翼地探了出来。

一只黄白相间的田园犬，看起来不过几个月大，耳朵耷拉着，眼神怯怯又好奇。两只狸花猫，一只是标准花纹，另一只脸上带着俏皮的白手套。甚至还有一只圆滚滚的、看不出品种的短腿小狗。

它们排成一个松散的、歪歪扭扭的队形，跟在周天身后大约两三米远的地方。

接下来的一幕，让举着手机的周天差点一口气没上来。

只见那只小黄狗，先是看了看周天悬空、微微晃动的右脚，又低头看看自己的右前爪，然后，它试探性地、模仿着周天右脚不敢落地的样子，把右前爪抬了起来，只用三条腿走路！一瘸一拐，走得还挺认真！

仿佛收到了信号，旁边两只狸花猫互相看了一眼，周天发誓他从猫脸上看到了“学一下？”的表情交流，也有样学样，抬起了同一侧的右前爪，迈着优雅但瘸腿的猫步跟上。那只短腿小狗犹豫了一下，大概是觉得自己腿太短，模仿效果不佳，但它努力地、滑稽地蹦跳着，试图跟上节奏。

一支由人类伤兵和流浪小动物组成的、“瘸腿者联盟”就此成立。领头的周天假装不知，一蹦一蹦；后面的毛孩子们抬爪的抬爪，蹦跳的蹦跳，场面诡异中透着一股难以喻的……和谐与滑稽。

周天强忍着爆笑的冲动，决定验证一下。他忽然停下，同时快速将手机转向正后方——

就在镜头对准它们的瞬间！

小黄狗“嗖”地一下把抬起的爪子放下，若无其事地低头嗅着地面，尾巴却紧张地僵直。两只狸花猫动作同步率百分百，抬起的爪子瞬间落地，一只开始专注地舔自己的白手套，另一只仰头看天，仿佛在研究云彩的走向。短腿小狗则干脆就地一趴，把脸埋进落叶里，只留下一个圆滚滚的屁股对着镜头。

演技浮夸，欲盖弥彰。