旧金山湾区傍晚的天空被落日染成瑰丽的紫红色，海风带着白日的余温和夜晚的微凉。周天驾驶着车子，载着林微澜，驶离了下午参观的硅谷一家顶尖人工智能实验室所在的区域。实验室里那些冰冷的机器、闪烁的代码和充满未来感的演示，似乎还残留在意识里，但身边人身上传来的淡淡冷香和逐渐放松的气息，将那些硬核科技的印象悄然冲淡。

车厢里很安静，只有舒缓的爵士乐在低低流淌。林微澜靠在副驾驶的椅背上，侧头望着窗外飞逝的街景和逐渐亮起的万家灯火。下午的参观与其说是她对技术本身感兴趣，不如说是她想更多地了解周天在北美所涉足的领域，想踏入他世界的一部分。那些复杂的算法和前沿的应用，在她眼中固然有吸引力，但更吸引她的，是周天在向实验室负责人介绍她时，那句自然流露的“这是我三姐，林微澜，她是林氏集团的首席技术官，在这方面是真正的专家”。那种被认可、被郑重介绍的感觉，像暖流一样熨帖着她向来缺乏安全感的心。

“晚上想吃什么？”周天温和的声音打断了她的思绪，“旧金山好吃的很多，法餐，意大利菜，新派美式，或者……试试唐人街的地道中餐？”他侧过头看了她一眼，眼神里带着征询。

林微澜几乎没有犹豫，几乎是脱口而出，声音比平时软糯了些，带着一丝不易察觉的依赖和渴望：“我……想吃你做的饭。”

周天闻，微微一怔，随即眼底漾开温暖的笑意。他想起了大姐林疏影来时，似乎也对“家常便饭”情有独钟。或许，对她们这些身处高位、整日被精致商务餐环绕的女人来说，一顿由亲近之人亲手烹制的、带着烟火气的家常菜，才是最熨帖肠胃和心灵的慰藉。

“好。”他笑着点头，方向盘一转，驶向另一个方向，“那我们先去超市买菜。看看我的小微澜想吃什么。”

车子驶入一家大型高端连锁超市的地下停车场。超市灯火通明，货架整齐，商品琳琅满目，正是晚餐前的采购高峰，人流不少，但环境依然保持着洁净和有序。

周天推了一辆购物车，林微澜很自然地走到他身边，犹豫了一下，伸出手，轻轻挽住了他的胳膊。这个动作对她而需要一点勇气，但做出来之后，却感觉异常自然和安心。周天低头看了一眼她挽着自己胳膊的手，手指纤细白皙，带着微凉的温度，他嘴角的弧度加深，没有说什么，只是用另一只手覆上她的手背，轻轻拍了拍，然后推着车，步入了生鲜区。

“想吃什么菜？”周天问，目光扫过琳琅满目的蔬菜和肉类，“西红柿炒蛋？红烧排骨？清蒸鱼？还是想喝点汤？”

林微澜其实对吃什么并不挑剔，或者说，她以往的生活里，对食物的需求更多是维持身体机能的“燃料”，精致与否、合口与否，并不那么重要。但此刻，看着周天认真询问的样子，看着周围成双成对、一起挑选食材的寻常夫妻或情侣，一种久违的、属于“生活”本身的暖意悄然滋生。

“嗯……西红柿炒蛋。”她想了想，点了一个最简单也最家常的菜，“还想喝汤。别的……你看着做就好，我不挑。”

她冰封般的眼眸在超市明亮的灯光下，似乎也融化了少许，映着周遭温暖的色调。

“行，那就西红柿炒蛋，再做个蒜蓉西兰花，清蒸鲈鱼，红烧小排，最后来个紫菜蛋花汤，简单清爽。”周天迅速定下菜单，推着车开始挑选。

他拿起一盒色泽红润的西红柿，仔细看了看，又拿起旁边一盒对比，选了更新鲜饱满的那盒放入推车。挑鸡蛋时，他会留意生产日期。选鱼时，他让工作人员捞起一条活蹦乱跳的鲈鱼，处理干净。挑选排骨时，他会让工作人员切成均匀的小块。每一个步骤都熟练而自然，显然并非第一次做这些事情。

林微澜挽着他的胳膊，安静地跟在一旁，看着他专注挑选食材的侧脸。褪去了会议室里的锐利、谈判桌上的锋芒，此刻的他，更像一个为家人准备晚餐的普通男人，身上散发着一种截然不同的、令人心安的踏实感。她的目光追随着他的动作，偶尔在他询问“这个怎么样？”时，轻轻点头或摇头。两人之间的交流简短而默契，不需要太多语。

路过零食区时，周天停下脚步，拿起一包看起来包装很可爱的曲奇饼干，递到林微澜面前：“要不要尝尝这个？据说奶味很浓。”

林微澜看着那包印着小熊图案的饼干，又看看周天带着笑意的眼睛，脸微微一热，轻轻摇了摇头：“不用了，吃正餐就好。”