第二天早上，醒来时窗纸已经亮了一小片。

没先穿鞋，赤脚走到窗边，推开半扇。

天边有一层淡淡的灰黑色。不是云，是虫。远，但已经在靠近。那层灰压在润州城的西面天际，像谁拿炭笔在青天边角抹了一道，又抹了一道。空气里有一股说不清的腥气，不是鱼虾的腥，是更古老的、从地底翻上来的味道。她上辈子闻过——蝗虫翅膀摩擦时散发的干燥腥味，隔几百里都能闻见。

转身出门，去找谢无咎。

他不在书房。想了想，绕过影壁，直接去了后院。

谢无咎果然在那里。站在廊下，背着手，望着西边的天。那层灰黑色的云比昨天浓了不少，几乎要把天边压塌下来。廊下的石阶缝里长了一簇狗尾草，被露水打得湿漉漉的，穗子垂着头，像在认命。院子里的槐树叶子落了一地，踩上去沙沙响，像踩碎了一地的壳。

看到了？他先开口。

目光落在那片灰上，过了一会儿才收回来。蝗虫。还在三百里外。但很快。三天之内。

吐了口气。三天。和她的预估差不多。润州城里有粮，有水，有青壮守备——可城外的人呢？城外那些连柴米都还没囤够的农户呢？

你的计划进行到哪一步了？

谢无咎没有急着答。手指在廊柱上叩了两下，才开口。消息已经散出去了，该知道的人都知道了。西北各州府，还有京城。等蝗灾来，等天下人开始想这场蝗灾到底是怎么回事——想蝗灾是谁造的，想王家，想太后，想朝廷。他们就会愤怒。愤怒了，就会有行动。

他说这话的口气平得像在讲明天的天气，可每一个字都压得她心口发紧。

你的目标，是造反？

不是造反。谢无咎的目光没有从西边收回来，声音很平，是光复。造反是抢天下。光复，是拿回属于我的东西。

吸进去的气堵在半截。

属于你的东西，是什么？

景元。我母亲的故国。

她没有再问下去。廊下风凉，吹得衣角往一侧偏。谢无咎站得很稳，像一根扎进地里的桩子。她明白他等这一天，已经等了很多年。

你等我先把这三天的事做完。光复的事，等蝗灾过去再说。

她没应声。攥了攥袖口，转身往回走。

回到厢房，从床底下摸出一个布包。包得整齐，外头拿细麻绳系了两道。解开来，里面是这几天写的布告草稿——二十份。纸是粗黄纸，墨是磨得很浓的松烟墨。写字的时候手稳，每一份都抄得端端正正。昨天写到最后一份的时候，手腕酸得抬不起来，墨汁滴在纸角上，她拿指甲刮了刮，刮出一道浅痕。

蝗灾将至，预计三日内从西北向东南蔓延。受灾区域包括凉州、甘州、肃州。请各地百姓提前备粮，躲入城中，不要在田间劳作。

灭蝗之法：虫卵藏于地下，深挖三尺，烧毁可灭。

二十份，每一份都写上了凉州沈氏告五个字。没写本名。沈是她的姓。在凉州城外流民堆里，沈姓不显眼，写出来不惹人查。

二十份草稿又数了一遍。一份没少。

需要一个帮手。陈六。

陈六在城西破庙里住着，是个跑腿的，也是个嘴严的。前几天她已经和他说好——替她把布告分送到润州城外几个村的乡约手里。润州不是终点，只是第一站。二十份草稿送出去，再由陈六的人抄第二拨、第三拨。一传十，十传百。等蝗虫真的压过来的时候，至少城外那些人知道该躲哪儿，该烧哪儿。

布告收好，准备出门。走到门口又停下，把布包重新系了一遍，绳头塞进夹层里——这样走在路上不会因为布包松散被人注意到里头是纸。凉州这一带的流氓见了写字的东西就要查——查到了不是烧就是抢。她上辈子见过一个识字的流民，就因为怀里揣了一本《千字文》，被人活活打死在渡口。那本书被撕成碎片，纸屑落在河面上，顺水漂了很远。

吸了口气，推门。

街上已经有零星的人走过。挑担的、推车的、抱孩子的。世界还没塌。城里的日子照常过。布包里二十份草稿的重量压在她肩头——沉，但不重。

走到城西破庙的时候，陈六正蹲在庙门口啃一块干饼，碎屑掉在膝盖上也不管。沈惊鸿在离他三步远的地方站定。