开春，两件大事，一前一后砸进了南锣鼓巷。

头一件，何家添丁——幂茹有喜了。何雨柱乐得在院子里连翻了三个跟头，把幂茹、雨水、老太太全逗笑了。何大清掐着指头算日子，非要给未来的孙子打一把银锁，被他那双废手跟银匠铺磨了半个月，手被錾子划得一道道口子，硬是把锁面打磨得光可鉴人，上面刻着长命百岁四个小字。

第二件，就是公私合营。

市里的文件下来了：丰泽园，列入全市公私合营第一批试点。私方资产清估入股，公方代表进驻，资方人员量才录用。

消息一出，丰泽园上下人心惶惶。后厨的伙计们三三两两聚在灶台边嘀咕，管账的先生连夜把账册翻出来对了一遍又一遍，柜台上的茶也凉了也没人顾得上喝。

蒋平一夜之间老了五岁，见了何雨柱就叹气：柱子，这变天变得太快了……咱们这买卖，往后还算谁的？

算国家的，也是算伙计们的。何雨柱给他宽心，蒋经理，合营不是收摊。手艺人到了哪儿都是手艺人——天塌下来，先砸到不会做饭的人头上。

蒋经理，何雨柱拍拍他的肩，合营进了公方，咱们这些老人，反倒更该把手艺端稳了。菜做得地道，走到哪儿都有饭吃——这行当认的不是招牌，是这双手。

蒋平听了，半晌没说话，末了苦笑着点头：你倒看得开。也是，你是灶上的人，锅是你的，手艺就是你的，谁来了都抢不走。

道理是这么个道理，可这个理儿，传到四合院，就变了味儿。

也不怪街坊们瞎传。这一年，何雨柱的风头实在出得太盛：买宅、娶亲、食神、六千九的收入公示——样样都是全巷子茶余饭后的谈资。木秀于林，风必摧之；巷子里日子过得紧巴的人家，看那扇黑漆大门的眼神，早就复杂了。有人眼红他灶上的手艺，有人酸他娶了个好媳妇，更有人盯着那份公示下来的收入，暗地里算着他一年能落下多少。

公私合营四个字，成了他们心里最顺手的由头——仿佛只要这阵风一刮，那扇黑漆大门里的人和钱，就能跟自己一般齐了。

传味儿的人，是贾张氏。

她不知从哪儿听了半句公私合营、资本家下台，回去就加工出了一整套时事分析，逢人就讲。她讲起来眉飞色舞，唾沫横飞，仿佛亲眼看见了

知道吗？私人买卖，全要收归公家！私人的厨子、伙计，全要下岗！

何雨柱那种金饭碗，最扎眼！公家最恨的就是他这种拿高工资的——等着瞧吧，合营第一刀，就砍他！

他呀，房也买了，钱也露了，名声也大了——月满则亏！我诅咒他，年内必栽大跟头！