京城刚过了霜降，宫苑里的草木褪去了最后一丝鲜绿。

辰时刚过，萧怀瑾坐在临窗的桌案前正低头看着户部刚递上来的一份关于秋粮入库的折子。

少年身量已经完全抽条，肩膀宽阔了许多，看折子的时侯很专注，时不时提笔在旁边的白纸上记下几个数字，眉头微微蹙着，侧脸的轮廓在穿透窗棂的晨光下显得温和沉稳。

殿门被轻轻推开。

萧怀瑾下意识地抬起头，是父皇。

“折子看完了？”萧凛走到桌边，随手翻了翻萧怀瑾写在纸上的记号。

“回父皇，快了，账目还有最后两页。”

“放着吧，不急在这一时。”萧凛看了看外面的时辰，“去换身衣裳。穿得厚实些，这会儿天气有些冷了。刘安已经备了马车，今日你跟朕出宫一趟。”

萧怀瑾微微一愣，虽然不知道父皇为什么临时起意，但他什么也没问，只是点点头应了一声，转身去偏殿换了一身素色棉袍，外头披了一件大氅，跟着萧凛出了门。

车轮压着深秋清晨有些冷硬的青石板路，一路向着京城西北方向驶去。萧凛靠在车壁上，微微合着眼，随着马车的颠簸轻轻晃动，一直没有说话。

萧怀瑾坐在他的身边，目光时不时地落在父亲的脸上。他敏锐地察觉到，父皇今日的情绪似乎有些不对劲儿。想着，他提起车厢角落里的小铜壶倒了一杯温热的茶，轻轻放在了萧凛手边的小几上。

“父皇，喝些茶吧。”

萧凛睁开眼看了一眼，伸手揉了揉萧怀瑾的头发：“你自已喝吧，朕不渴。”

马车出了城，在官道上走了将近两个时辰，才终于在一处开阔的山脚下停了下来。

“陛下，到了。”外头传来刘安的声音。

萧凛睁开眼，掀开车帘，弯腰走了下去。

萧怀瑾紧跟着下了马车，下意识打量四周的环境。

这是一处独立向阳的山陵。在通往山上的道路两侧，安静地站着两排披甲执锐的甲士。看他们身上的甲胄制式，分明是父皇登基前带过的亲卫旧部。

没有一个人出声。守将见萧凛下车，只是无声地上前，单膝跪地行了礼。

萧凛微微抬了抬手示意他起身，径直顺着面前那条宽阔平整的道路往山上走去。

萧怀瑾紧紧跟在后面。随着他们一步步拾阶而上，一座宏伟的陵寝逐渐展现在萧怀瑾眼前。

汉白玉铺就的广场，雕刻着繁复纹路的石阶，金丝楠木搭建的重檐享殿。这里的规制比起历代帝王的昭陵甚至还要考究几分。栏杆的缝隙里看不到一丝灰尘，四周种记了岁寒不凋的松柏，地面上连一片多余的落叶都没有。

一看便知，这是有人长年累月用尽心思打理的结果。

萧凛在墓碑前停下了脚步。

碑上没有刻那些冗长的歌功颂德之词，只有萧凛当年亲笔题写的几个字——“庄惠皇后之墓”。

“你小时侯曾问朕，你祖母是个什么样的人。”萧凛站在墓碑前，北风吹动他黑色的大氅。他没有回头，声音在空旷的山林间显得格外平和。

萧怀瑾呼吸一紧，立刻意识到了什么，上前两步撩起素色棉袍的前摆，端端正正地在墓碑前那块冰凉的青石板上跪了下来。

“孙儿萧怀瑾，给皇祖母请安。”

他俯下身，额头贴在青石板上，规规矩矩地磕了三个响头。

萧凛没有拦他，由着他磕完，这才在旁边的石凳上坐下。他看了一眼这座气势恢宏的陵寝，目光最后落在墓碑上，嘴角牵起一个淡淡的弧度。

“这地方，是朕登基那年亲自拨银子修的。修好的那年，礼部那几个人连着上了半个月的折子，非要朕把你祖母迁去昭陵，说帝后理应合葬，况且先帝只有这一位皇后。”

萧怀瑾跪在地上，抬起头安静地听着。

“朕没搭理他们，一群什么也不懂的东西。”萧凛伸手将飘落在石桌上的一根松针拂去，“合葬？他不配。他当年随便捏造个罪名，就把陪伴他潜邸多年的结发妻子扔进冷宫，任由她自生自灭。他活着的时侯没让你祖母一天好日子，人都死了，朕凭什么让他来沾你祖母的清净？”

萧凛看着那块墓碑，眼神柔和了下来。

“朕就想在这块最好的地方，给你祖母单独修一座陵。让她一个人在这里看山看水，再也不用受那宫墙里的委屈。”

萧凛从带来的食盒里，拿出了今日的祭品。是一碗小米粥，以及几样御膳房让的味道最好的糕点。

萧凛将这些东西一样一样地摆在墓碑前的供桌上。在这个宏大华丽的陵寝里，这些食物显得十分惹眼。

“你是不是觉得奇怪，朕修了这么大的陵，却拿这些东西来祭拜？”萧凛看着那碗米粥，声音渐渐放轻。

“儿臣不敢妄加揣测。”

“因为当年在冷宫里，能吃上一口这种不掺沙子的米粥，对朕和你祖母来说，就已经算是过年了。”

萧凛捏了捏儿子的脸颊。

“瑾儿，你从小在东宫，不知道冷宫里的冬天是什么样的。那里屋子的窗户根本没有纸，风灌进来的时侯，人连躲的地方都没有。每天夜里，就只能硬生生地熬着，哪怕是寒冷的冬日。”

“你祖母生下朕之后，身子就落了病根。朕害怕极了，怕她就这样丢下朕离开。可她很爱朕，那么冷的天，她连被子都盖不暖，却每天白日里坚持让刺绣。她把绣出来的东西托人偷偷拿出去，就为了换一口糙米，换几块劣质的碎木炭，让朕能过得稍微好一些。”