宋清倾好像总是一个人在家。

房子空旷冷清，没有一丝烟火气。

她的爸爸妈妈好像总是在外面忙碌，忙碌于工作？忙碌于社交？

反正不管忙什么，都忙碌不到她身上。

其实最初的记忆中，家还不是那样冷冰冰的。

她记得林颜和宋名德还曾一起带她出去玩，虽然不太记得具体玩的什么，也不记得去哪里玩了，但印象中，她们的关系是很融洽的，氛围也很好。

幼儿园的时候，林颜和宋名德还一起去参加过一个什么节日，跟她一起玩游戏的那种，特别开心。

可是不知道什么时候，她们的感情变了。

所有的欢乐时光戛然而止，家里开始出现各种争吵声，还有东西被砸碎、碰撞的剧烈声响。

原本一个好好的家，最后只剩她一个人……

小学开学的第一天，林颜打开家门，站在门口望着她，冷声说：“快点。”

宋清倾不知道林颜是从哪里回来的，只知道前一天晚上，电话手表上出现了一条消息，让她早点准备好东西，第二天要去学校报到。

看到那天信息的时候，她正缩在角落里，拿着表带坏了一边的手表，小小的一只，盯着手表屏幕，哭得眼眶通红。

她不明白，为什么爸爸妈妈总是不回家，每次回来，对她也没有笑容。

是她做错什么了吗？

可是她到底做错了什么呢？

她已经很努力地改正了，每天早睡早起，早餐会自己拿面包吃，午餐和晚餐也学会了自己泡方便面。

要是箱子里的东西不够吃了，也会把一份拆成两份，或者好几份，慢慢吃。

她还会扫地，像楼下的叔叔阿姨一样，用扫把把家里打扫得特别干净。

每天还会爬下楼丢垃圾，虽然有时候拎不动，但也还是会想办法把垃圾都丢掉，不会让家里变得臭臭的。

知道林颜和宋名德不喜欢跟她打电话，不想听到她在电话里哭哭啼啼，她就努力控制自己不要打电话。

可是有时候她真的很想爸爸妈妈，特别是家里断电，或者打雷下雨的时候，她就特别特别的害怕，很想让林颜或宋名德回来陪陪她。

每当缩在角落发抖的时候，她就会给林颜和宋名德发语音，问他们什么时候回家。

虽然大多是得到的都是：

“不知道。”

“过几天。”

或者干脆不回消息。

但是对那时的她来说，能偶尔得到他们的回应，就已经足够让她开心。

后来，她发现林颜和宋名德会定时回家给她送吃的、用的。

要是上一次的剩下了，下一次他们就会晚几天送。

所以，她开始特意每天多吃一点，这样吃的消耗得快，爸爸妈妈应该就能早点回来送吃的。

可是，她想错了。

她吃得太快，宋名德会骂她是个赔钱货，林颜会瞪她，然后说她是个拖油瓶。

他们勒令她每天少吃点。

对此，宋清倾只能哭。

她不知道为什么，为什么本来好好的爸爸妈妈突然就变成这样了？

一年级入学手续办理完之后，林颜带她去了超市。

她很高兴，因为已经好久好久没有跟妈妈一起去超市了。

安静跟在林颜身后，她黑葡萄似的眼睛直勾勾盯着林颜空出来的那只手。

她很想握上去。

小小的手掌反复张开又攥紧，指尖好几次试探着往前挪。

她抬手，眼看差一点点就能勾住林颜垂在身侧的手。

心底那点雀跃被无限放大，她鼓起全部勇气，指尖轻轻往林颜手边碰了一下。

下一秒，林颜像是被什么脏东西蹭到一般，猛地收手，回头看着她语气不耐道：“别挨着我，要不是你早就跟你爸离婚了，用得着现在还要带着你个拖油瓶出来买东西？”

“浪费钱！”

伸到半空的小手一下僵住，孤零零悬在空气里，不知所措。

宋清倾懵懵地收回手，指甲无意识掐着掌心的嫩肉，酸涩的委屈一下子堵满了喉咙。

她看着林颜走远，视线缓缓变得朦胧。

眼泪啪嗒啪嗒地砸在地面上，她又犯错了……

回头发现她还站在原地哭，林颜不耐烦吼了句：“哭哭哭，就知道哭！哭能有用的话，最该哭的是我！”