晨雾还没散尽时，步惊云已在后院劈柴。玄铁剑靠在墙角，剑穗上的红果结沾着露水，他手里握着柄普通的铁斧，起落间带着常年练剑的韵律。

孔慈说今天要做红果木柴烧的窑鸡，让他多劈些耐烧的硬木，话音里的甜还萦绕在耳畔。

“咔嚓”

一声，斧头嵌入松木的裂痕里。

步惊云俯身拔刀时，脚下突然一滑。

昨晚的雨水渗进木柴堆，青苔在石板上洇出层湿滑的膜。他下意识伸手去扶柴堆，斧头却顺着惯性劈下来，寒光闪过的瞬间，剧痛从左臂炸开。

“呃

——”

闷哼卡在喉咙里，步惊云低头看去，左臂齐肩处空荡荡的，鲜血像条红蛇，顺着衣襟淌进草鞋，在青石板上积成小小的水洼。

铁斧掉在地上，斧刃沾着的皮肉与木屑混在一起，触目惊心。

他咬着牙想去摸伤口，眼前却阵阵发黑。

恍惚间看见孔慈端着红果羹从厨房出来，鬓角的红果花在晨光里晃，他想喊

“别过来”，却只发出破碎的气音。

身体晃了晃，重重砸在柴堆上，松木的清香混着血腥气，漫过整个后院。

孔慈的惊叫声刺破晨雾时，聂风正往红果苗上套棉布罩。他转身看见那滩刺目的红，手里的棉布

“啪”

地掉在地上，踉跄着冲过去按住步惊云的伤口：“按住！惊云，按住！”

步惊云的视线已经模糊，只觉得左臂空荡荡的地方像有团火在烧，又像有无数根冰针在扎。

他死死攥着聂风的手腕，指节泛白，喉间溢出的气音里，竟还带着点自嘲

。

当年在天下会挨过无数刀，没想到老了栽在劈柴斧下。

“去叫郎中！”

聂风对着跑出来的伙计嘶吼，声音劈得像被斧头砍过，“快！”

他解下腰间的布带，死死勒住步惊云的上臂，布带瞬间被血浸透，“撑住！孔慈还在等你吃窑鸡！”

步惊云的眼皮越来越沉，最后映入眼帘的，是孔慈跌跌撞撞跑来的身影，她怀里的红果羹洒了一地，琥珀色的汁液混着红色的血，像幅破碎的画。

不知过了多久，步惊云在一阵颠簸中醒来。抬眼是漏着天光的树冠，鼻尖萦绕着松脂与泥土的腥气，身下的触感粗糙，像是被人用麻袋裹着扛在肩上。左臂的剧痛变成了钝痛，每晃一下，都牵扯着五脏六腑跟着疼。

“醒了？”

粗粝的声音从头顶传来，带着山风的凉意。

步惊云费力转头，看见个铁塔似的壮汉，黝黑的后颈上有道月牙形的疤，扛着他的胳膊肌肉贲张，竟比寻常人的大腿还粗。

更让他心惊的是，壮汉的右臂

。

从肩到腕覆盖着层暗金色的鳞甲，阳光照在上面，泛着冷硬的光，指节处的鳞片微微开合，竟像活物般呼吸。

“你是谁……”

声音嘶哑得像砂纸磨过木头。

壮汉没回头，脚下踩着碎石子发出咯吱声：“山下人叫我铁臂张。”

他顿了顿，声音里带着种奇异的震颤，“你断臂的地方，血气引着我来的。”

步惊云这才发现，自己的断口处缠着厚厚的麻布，血已经止住了。但那截空荡荡的袖子随着颠簸晃荡，提醒着他失去的一切

。

以后再也不能给孔慈劈柴，不能刻红果木的棋盘，甚至连握剑都成了奢望。

“快到了。”

铁臂张突然停下脚步，站在块平整的山岩上。山风掀起他的粗布衫，露出右臂的鳞甲在阳光下闪烁，“你看那片林子。”

步惊云顺着他指的方向望去，山坳里藏着片红果林，熟透的果子像挂了满树的灯笼。林边散落着几栋茅草屋，烟囱里飘出的烟在风里扯成细带，竟有种久违的安宁。

“那是我家。”