icu外守护的家属很多，有人讷讷的一不发，有人喋喋不休地找人说话，有人诵着佛经，还有人捧着《圣经》。

所有正规或者不正规的仪式，都是在为生命祈福。

旁边有个奶奶给了海茉一本佛经，海茉就一个字一个字地读。等到读《圣经》的人来了，教她对着十字架做祈祷，她也虔诚地跟着做。她没怎么吃饭，只喝了一点点水。

第四天，舅舅回来了，看着她满脸的倦容，摸摸她的头顶，然后给了她一张附近宾馆的门卡，仿佛料到她不会好好照顾自己一样。

“先去睡一觉吧，说不定明天你再过来，你妈就醒了。”

“嗯。”

她应声接过那张门卡，心里大抵是为了舅舅描述的那个美梦。

宾馆是最廉价的那种，房间在三楼，屋子里旧旧的，墙壁似乎被水浸泡过，有一股潮湿的霉味。

她随意吃了几口泡面，嘴角起了水泡，吃起东西来有些疼。然后她又简单地整理了一下随身物品。手提袋里有一个陌生的牛皮纸袋子，有ac的logo字样，封口处潦草地签了一个英文名。她认真地回想了一下，应该是在出租车上拿错的袋子，一时也不知该如何联系，顺手又把它放回了手提袋里。

她脱了鞋子，和衣躺下，举起手里的存折又看了一眼。之前在楼下银行打印出来的数字并未让她有多么惊讶，那个数字比她想象的要多一些，她简直不知道秦舒娅究竟是怎样节衣缩食地过的这几年。但若是要用那笔钱来支付这次的治疗费用，恐怕又有些捉襟见肘。

然而最令她惊讶的是，存折的密码很简单，简单得有些出乎她的意料，是父亲陈骁城的生日。她一直觉得母亲是那么恨他，却没想到，她还会用他的生日数字当密码。

夜色昏沉。

床头的灯坏了一盏，屋子里的光线暗暗的。

房间的隔音效果也不太好，隔壁的电视剧声肆无忌惮地传了过来。

海茉掏出手机，网络上有几条未回复的信息，分别来自萧音和晓磊，以及吉恩。她三两语地告知了母亲的现状，然后在电视的杂音中沉沉地睡去。

前半夜几乎是无梦的。

直到身上的衣服被汗湿，她在一点点橘黄的灯光里醒过来。大概是空调坏了，屋子里闷闷的，她脱了外衫，只着一件白色吊带的背心。她想起秦舒娅从前就只喜欢穿吊带背心睡觉，白底蓝花，宽边的吊带，完全是奶奶那一辈人穿的款式。

这个小细节，莫名地让她觉得自己和在医院里昏迷的秦舒娅近了几分。

于是，她不自觉地就想起安城曾经的家，那座砖红色的房子，二楼的窗，父亲给她修车的背影，母亲身上永远散不掉的消毒水味。

她很多年都没有把回忆安放在那座房子里，甚至有些刻意远离。

但这一刻她突然就不怕了。

她贪婪地回想着那个家的每一处细节，可是这个城市里，她再也没有那个家了。

海茉自黑暗中微微叹了口气，站起身，推开紧闭的窗。立时有风吹进来，让人得以转换呼吸。

窗前有一棵树，三楼的高度刚好能看见树顶。

窗外没有路灯，又黑又静谧，只有一点点月光，照着树影婆娑。

她很快又睡着了。

但显然睡得不再沉实，一个又一个的碎梦，如片段一般插入她的睡眠。

梦里的她，忽而是和李晓磊捕蝉的稚童，忽而是骑着脚踏车在樱花树下飞奔的小女孩。那是十五岁之前的时光，无忧无虑。

然后，一片绯红的花就猝不及防地入了梦。

在耀眼璀璨的日光之下，少年回过头，云淡风轻地望着她。

她猛地醒过来。

已经有鸟雀在叫了，晨光里有行人的脚步声。

她半坐起身，想着梦里那个少年的模样，仿佛一梦千年似的。

风吹拂着树梢。

她抬眼，在熹微的光里终于看清那棵树的模样，竟然是一棵合欢。夜里合拢的叶子正在晨光里一点一点舒展开来。

_s