我与卢彦山的缘分似乎就这样开场了，之后便经常能见到。

我们每隔十几天会在儿童之家正式见一面，他不只是莫妮卡的助养人，他与儿童之家的修女们关系也不赖，听修女说他常年为孩子们提供健康检查和药品支援。

更多的时候，我们会在我住的那间旅馆附近遇见，旅馆老板娘会热情地喊他“lu”先生。前街的药店是他开的，我去过，他还兼职在店里当坐堂医，给患者把脉开药，倒也有一些华裔很是看重他的医术。除此之外，他还在做着医疗器械的生意，据说还涉及一些黑市的医药交易。

附近的居民们都很喜欢他，他的药价不算昂贵，甚至还会有一些神秘的特效药。但我同他的关系始终不是太友好。

一个祖籍中国台湾，年满三十五岁旅居异国的独身男人，常年出入臭名昭著的风月场所，我想象不出我有什么理由与他建立友好关系。

因此，我们在街上遇见的时候大多不会打招呼。他看向我的眼神总有一丝戏谑与不尊重，让我很是生厌。我会别过脸，远远地避开他的视线。

我们之间唯一的交集是莫妮卡。莫妮卡每个月会准时与她的“男朋友”卢先生约会一次，在儿童之家以外的地方，那大概是她每个月最期待的时光。但是需要有一位修女指定的义工作为临时监护人随行。苏珊修女把这个重要的工作交给了我，据说是莫妮卡指定的。

我很想推辞，但莫妮卡皱着她的小鼻子，一本正经地对我摊开手：“喜，你知道的，如果小美人鱼没有和她的王子在一起，那么她会变成泡沫的。”

莫妮卡的小嘴巴俨然是糖果制造机，她总能说出太多太多甜蜜的话，甜得人心都要融化掉。卢彦山想来也是招架无力。每次一起出去，我走在后面，看他们一大一小在我面前甜腻的样子，倒确实能在那个男人身上看见父亲的样子。当然，那是我记忆中旁人的父亲，是我曾经渴望过的父亲的样子。

有时候我同他们俩去游乐场玩一会儿，有时候去餐馆度过一段温馨幸福的亲子时光，阳光好的时候就去公园里晒太阳。

印度的冬天比我想象的要冷一些。

那天有微微的风，我给莫妮卡穿好了薄斗篷，她迫不及待地同卢彦山去湖边看野鸭。我在一棵巨大的菩提树下坐下来，远远地可以看见对面的维多利亚纪念馆。我看了看莫妮卡，她的侧脸溢满笑容，粉红色的裙摆被风吹起，谁也看不出她身体上的缺憾。我低下头，摊开膝盖上的书。

湖面澄静，远处有男人与小孩的笑声。阳光渐渐和煦，有一片叶子无声无息地落在我面前。

我的心忽地就停顿了一下。

我这是在干什么啊？在万里迢迢的异国他乡享受宁静安逸的生活？心里忽然很沮丧。我清楚这沮丧的来源，我清楚我永远也摆脱不了心灵的桎梏。我就是一个矛盾体，一边寻求心灵的宁静，一边又憎恨这宁静。

我莫名其妙地拨通了季修梵的电话，我听见他的沉默与迟疑，我快速地按了结束键。

有人影挡住我头顶的阳光。我抬头，看见卢彦山平静的脸。他定定地望着我，我没有说话，安静地与他对视着。

他脸上的神经再也绷不住，笑出来：“你的样子，像极了一只刺猬。”

是的，我芒刺在背。

“你是因为坐在了菩提树下，所以才会流眼泪吗？”他低下头，凑近了看我。

我竟愣愣地忘了躲开，我甚至可以闻到他身上好闻的中药味。直到莫妮卡远远地喊我们，我才回过神来。我倏地站起来，避开他。但我忍不住伸手抹了抹自己的眼角。

“我没有哭。”我很愚蠢地回应了他一句。

我确实没有哭。

我向着莫妮卡走过去。

“不要不承认，你刚刚坐在这里，心里是在流眼泪的。”他在我身后喊。

自以为是。

diwali是印度比较重要的一个节日，相当于中国的春节。我一向对节日概念模糊，但diwali节的第一天，在和孩子们欢度了好时光之后，我还是和几位关系不错的义工去小聚了一下。

回来的时候有点晚，进旅馆的巷子口时，我特意抱紧了背包。因为节日的关系，家家户户都点亮了灯，此夜的巷子倒比平时多了几分亮色。

野狗忽地吠起来，打破了长夜的宁静。我觉得有些头皮发麻，很怕那些狗从黑暗的角落里窜出来。忽然有小小的人影撞到我身上，我惊得大叫一声。旋即一只手从身后捂住我的嘴。我暗暗抱着手里的包，想着如果身后那人转过来，我该以怎样的角度砸过去。

他却在我耳边开口：“别出声，我是卢彦山。”