他说这些时，陶灵聿睡得很沉，呼吸均匀绵长，抓着他的手却一直没松。

不知道过了多久，赵穆清慢慢站起身。

他脱了身上的大衣，掀开被子，把睡熟的小姑娘裹严实，打横抱了起来。

经过前厅时，穆南苏已经不在了。

陈桥静静等在门口，见领导抱着人出来，忙上前拉开车门。

夜风从巷口灌进来，赵穆清把大衣往她脸上拢了拢，弯腰坐进车里。

陶灵聿被颠得缩了一下，往他怀里拱了拱，像是认得他的体温。

他又把大衣裹紧了些，低声安抚：

“睡吧。”

车辆驶过长安街，车厢里静得只剩呼吸声。

赵穆清指尖无意识摩挲着她发顶，窗外的路灯一盏盏往后退。

他没催司机，也没说话，就着这点暖意，任由车慢慢开。

有那么一瞬间，他竟希望这条路再长一点。

到陶家门口时，陈桥把车停稳。

赵穆清抱着她下车。

慧姨来开的门，见这阵仗先是一愣，赶忙侧身让开。

陈景娴披着披肩从客厅出来，一眼看见他怀里的人，脸色微变，却没多问，只引着人往楼上去。

赵穆清把陶灵聿轻放在床上，替她掖好被角，又把那只还揪着他袖口的手，轻轻掰开，放进被子里。

陈景娴站在门口，没进来。

等他直起身，像是知道身后长辈要说什么，先转过身：“陈姨。”

陈景娴看了他两秒，转身往楼下走：“你跟我来。”

客厅灯光柔缓，陈景娴给他倒了杯温水，推到他面前。

“她今天，是不是又去找你了。”她开口，语气平，没有责问的意思。

“没有。”赵穆清说，“她去了穆南苏那儿，跟朋友喝了点酒。”

陈景娴像是早料到，轻声叹了口气：

“淘淘这几个月，瘦得厉害。家里炖的汤，喝半碗就说饱了。夜里我上去看过两回，灯总亮着。她不肯说，我也不逼她。可我做母亲的，看得出来。”

她抬眼看他：“穆清，我不是怪你。我就问你一句实话。你对她，到底有没有那个心。”

赵穆清沉默几秒，答得肯定：

“有。”

陈景娴没意外，静静看了他片刻，才慢慢说：

“穆清，你是好孩子。可感情里的事，最怕的就是你这种‘为她好’。你一边替她把后路都想遍了，一边又把她搁在原地等着，这不叫保护，叫折磨。”

赵穆清眼神狠狠颤动了一下。

“我明白。”

“你明白就好。”陈景娴继续说，“我不逼你现在给承诺。但她不是小孩子了，别总拿她当小孩待。”

赵穆清点了下头：“陈姨，今晚打扰了。”

陈景娴站起身往楼梯走，走了两步又站住，背对着他说：

“穆清，人这一辈子，最怕的不是陪一个人变老。是遇上了，却因为‘以后’两个字，把今天也错过了。”

赵穆清站在灯下，影子被拉得又长又薄。

他张了张嘴，到底没说出话。

出门前，他抬头望了眼楼梯方向。二楼静悄悄的，一点声息都没有。

可他知道，她睡熟了，或许还在做梦。梦里，她会把今晚的话当真，也或许，只当是一场借来的、不肯醒的梦。

他转身，走进夜风里。

栖云院后院，穆南苏独自坐在藤榻旁。

檐角的灯还亮着，酒壶歪在青石地上。他弯腰捡起来，把毯子叠得齐整，搁在一旁。

坐回去，他慢慢给自己倒了半杯凉透的黄酒。风从竹梢过去，沙沙作响。

酒杯端到唇边，又顿住。

这院子从前也静，却从没像今晚这样，空得发旷。

……

_s