赵穆清回到家，脱了外套，随手搭在玄关衣架，步履沉静，径直上楼。

淋浴间的玻璃门推开又合上，热水从头顶浇下来，砸在肩背上，雾气很快漫上来。

他闭着眼，手臂撑着墙面，脑子里反复闪过的，是那辆黑色轿车停在陶家门口的画面。

水顺着下颌往下淌，他睁开眼，看着瓷砖上被水流冲散的泡沫，忽然一个念头沉下来。

穆南苏，是从什么时候开始对她上心的？

他在记忆里细细翻了一遍。

第一次见面是陶老首长寿宴，她才刚满十岁，跟在他身后脆生生叫“穆二哥”，礼数端正，眉眼青涩。

穆南苏也只是客气点头，话都没多说几句。

往后数年，二人见面寥寥，更从未有过私下独处。

到底是从何时起，出了偏差？

水温渐凉，寒意贴着皮肤漫上来。他微仰起头，闭着眼，脑子里无端冒出霍清晏的玩笑话：

“赵老大，你要是真想追一个姑娘，听我的，别端着，该不要脸就不要脸，软硬兼施，实在不行来点苦肉计。只要她心一软，门就开了。”

当时他嗤之以鼻，只当是酒桌诨语，上不得台面。

可此刻凉水浇过肩头，他第一次觉得，那些话，或许也有几分道理。

关了水，扯过浴巾围在腰间，推门出来。

镜子上蒙着厚厚一层水汽。

他伸手抹开一片，镜中人眉眼冷峻，肩宽腰窄，是旁人眼里清贵端方的领导。

可他望着镜子里的人，只觉得胸腔里堵着沉沉的挫败。

她去了穆南苏的院子，看了一下午旧书，吃了人家的晚饭，还由人送回家。

而他，守着空落落的对话框，等了整整一下午，只等来了一句旁人转述的“她在栖云院”。

眸光微敛，他转身走入书房。

俯身拉开最下层抽屉，指尖扫过一个旧木盒。漆皮剥落，边角磨得发亮。

是陶灵聿进少年班那年硬塞给他的手工收纳盒，说专门给大人放印章用，丑得别致，他却一收就是八年。

心绪纷乱翻涌，指节一带，盒盖铜扣“啪”地弹开，锋利的边缘狠狠划在右手虎口处。

一阵锐疼。

他低头看，一道深长的口子斜横在虎口与手背交界处，血珠慢慢渗出来，红得刺眼。

盯着那道伤口看了半分钟。

心念微动。

他拿起手机，对着手背随手拍了一张。焦距故意调得虚了些，血珠看着比实际大了一圈，像是伤得不轻。

输入框里删删改改，犹豫了两分钟，最终只发出去一句：

手被划了下。你家有没有治外伤的药膏？我记得你小时候总磕碰，家里该有常备的。

消息发出，他将手机倒扣桌面，指尖微收，静静等候回应。

陶灵聿看到消息时，正窝在沙发上啃苹果。

照片里手背渗着血，看着有点唬人。

她没多想，趿着拖鞋翻出药箱。

小时候皮，上树翻墙样样来，身上经常挂彩，家里因此常备着各种伤药。

小时候皮，上树翻墙样样来，身上经常挂彩，家里因此常备着各种伤药。

翻了半分钟，在最里面找到一管白色软膏，是她从前摔伤膝盖专用的老药。

“妈，我出去一趟。赵穆清手划伤了，我给他送个药膏。”她起身披上羽绒服。

陈景娴抬眸叮嘱：“穿厚些。”

陶灵聿“嗯”了一声，换上鞋出门。

寒风凛冽，吹得人直哆嗦。

小跑着到了隔壁，门铃按了两遍，没人应答。

她皱了皱眉，刚要解锁拨号，手机先弹来一条微信消息：

密码210507

数字映入眼底，陶灵聿动作一顿。

指尖按在门锁上，数字按下去，锁芯“咔嗒”一声，门开了。

陶灵聿站在门口，两秒没动，脑子里冒出一堆念头，乱糟糟的，有点奇怪，有点荒谬。

这老男人，家里门锁密码干嘛设成她的生日？

这么……老派的吗？

压下细碎心绪，她推门进去。

屋内只亮一盏落地灯，暖黄柔光铺满客厅，静谧安然。

赵穆清身着深灰家居服，安静坐在沙发上，右手轻搭膝头，创口裸露，未做任何包扎处理。

听见动静，他抬眸看来，平日沉冷的眉眼柔和许多，声线低缓：“来了。”