陶灵聿没说话，心里却偷偷腹诽。

赵穆清顶着那张清风霁月的脸，再用那双眼睛定定看着人，别说腿软，菩萨来了都招架不住。

她敛好心绪，迈步上前坐进车里，与赵穆清隔着一臂距离。

车子平稳驶离，滑进护城河沿岸的夜色里。

路灯光影错落，一片片掠过车窗，明暗交替。

赵穆清轻声开口：“喝酒了？”

“没有。”陶灵聿靠在座椅上，“喝的茶。我哥没让喝。”

他的目光落在她侧脸，看了两秒，又转回去望着窗外。

之后便没再说话。

车子驶进木樨院，路过陶家，最后平稳停在赵穆清自家院门前。

陶灵聿愣了愣，转头看他。

赵穆清迎着她的目光：

“有样东西，想给你看看。”

脑海中瞬间响起陶向北的叮嘱，她敛住心绪，轻轻点头。

夜色静谧，庭院无声。

赵穆清走到家门口，抬手按密码锁。

手指在数字键上停了一下，然后一个一个按下去。

“滴”一声轻响，锁开了。

玄关灯亮起，他弯腰取出一双干净拖鞋，摆在她脚边。

玄关灯亮起，他弯腰取出一双干净拖鞋，摆在她脚边。

不等她弯腰，又自然俯身去解她的鞋带。

陶灵聿下意识后退：“我自己来就好。”

“别动。”

赵穆清垂着眼，语气温和却不容拒绝，仔细替她换好鞋，才直起身看她：

“去年秋天，干部住宅统一升级安保，更换了批量密码锁。初始密码统一配发，我私下改成了你的生日。”

他指尖轻垂，无意识摩挲，语气带着自责。

“改完本来想告诉你，那阵子工作叠加，连轴忙碌一个多月，一拖便搁置了。后来……你就不来了。”

“是我疏忽，是我的错。”

陶灵聿站在原地，心口被轻轻撞软，酸涩层层漫开。

陶向北千叮万嘱让她稳住，可这人一上来就摊开真心认错，半分迂回都没有。

她有点稳不住了。只能点了点头，没说话。

不等回神，手腕被他轻轻握住。

“跟我上楼。”

他牵着她缓步踏上楼梯，背影挺拔宽阔。陶灵聿跟在身后，心跳错落失序，声声清晰。

二楼书房，干净肃穆。

推门开灯，清白光色铺满整间屋子。

赵穆清拉着她走到书桌后，让她坐在那张宽大的皮椅上，自己则走到墙角的保险柜前。

指纹解锁，柜门轻轻弹开。

陶灵聿看见他取出一只牛皮纸信封，封边平整干净，保存得极好。

他走回来，在她面前站定。

然后，慢慢蹲下身。

单膝半蹲在她脚边，仰头看她。

陶灵聿呼吸微滞。

永远站得笔直、端得四平八稳的人，此刻半蹲在她面前，像个卸下所有防备的信徒。

赵穆清把那个信封放在她膝头，打开封口，把里面的东西倒出来。

五封信，每一封都折得整整齐齐。

一室寂静。

赵穆清仰头看她良久，才低缓开口，嗓音沉哑：

“去年那个雨夜，你把这五封信翻出来时，我慌了神。”

“我这一生，凡事讲求一个‘度’字。进有度，退有度，喜怒哀乐皆应有度。少年时读书，读到‘发乎情，止乎礼’，深以为然。后来入仕途，见惯人情翻覆，更觉得这五个字是为官做人的根底。我把这个‘度’守了几十年，守到自己都信了——我赵穆清，就是一个凡事有分寸的人。”

他停了一下，目光落在她膝头摊开的信纸上，字字沉重。

“可你不一样。你无度，不守规矩，不按常理出牌。翻墙、堵门、写情书、当众说‘我以后要嫁给你’。你把我守了几十年的‘度’搅得七零八落。

我读过的书告诉我，发乎情可以，止乎礼必须。我若对你动了半分心思，便是趁人之危，便是为老不尊。”

他蹲在她

_s