门岗顺着他的视线看过去，立马笑着点头，一边翻弄手边的登记册一边说：

“可不是嘛！孟营长人不在院里，心里是真惦记沈老师。这几个月来风雨不误，每周准时一封家书，从来没断过。”

陆明扬也随口接话：“那正好，我顺路给她带过去就行，她住我隔壁，也方便。”

“那可麻烦陆营长了。”

说着，门岗伸手将那封信递了过来，又低头翻开收发登记册，在代取记录后工整打了个勾，确认登记完毕。

陆明扬把两封信摞在一起收好。

回到屋里，他把两封信并排平放在方桌上，一左一右摆得齐整。

目光在那封来自玉雄的信上反复逡巡、一寸寸扫过信封。

信封上的字，勉强只能算是工整。

写得用力生硬，带着半道出家练出来的规整，却藏不住底子的粗拙。

字写得这么粗粝，难道人就能好到哪儿去！

你到底爱他什么？

他哪里值得你这般避着我，他哪里配得上你日日牵挂？

陆明扬甚至生出把这封信一把揉烂、撕掉、压进抽屉再也不让她看见的冲动。

他脑子里能描摹出信里那些夫妻间叮嘱，从前偶然瞥见的零碎字句浮上来，只刺得人胸口发堵，泛出反胃的酸闷。

等他回神时候，手已经碰上了信的封面攥紧。

陆明扬，你在干什么？

你是要变成阴私狭隘的妒夫，做出这种下作龌龊的事？

使劲压下那股横生的怨气，陆明扬把手挪向一边，拿起自家那封家信拆开。

母亲絮絮说着京市入秋转凉，父亲日常的忙碌，小妹文工团排练的趣事，不忘唠叨他几句要按时吃饭。

他一字一句看下去，渐渐拽回纷乱沉坠的心神，只是余光仍忍不住一次次瞟向桌那头，那封安然无恙躺着的家书。

晚上，天色阴沉下来。云层压得很低。

空气里带着山雨欲来的闷湿气，远处的山脊已经被低垂的云吞没了大半，偶尔有一道闪电在天边亮起来，把云层的轮廓照得清晰。

然后是很远的闷雷声，隔了好几重山，传到这里时已经很轻了，但能感觉到脚下的地砖似乎也跟着发颤。

付兰英换好衣服从里屋出来，手里攥着雨伞往外走：“今晚估摸着要下暴雨，院里衣裳我都收好了，你记得把门窗都检查严实。”

“我送你过去吧。”

陆明扬起身拿过外套，陪她一路走出家属院，送到医院值班室门口。

看着付兰英进门，才转身往回走。

路上风渐渐猛起来，卷着尘土枯叶扫过路面。

远处闷雷滚过天际，一声叠着一声越来越近，潮湿土腥气混着草木断折的清苦味道扑面而来。

周遭风声呼啸、云层压得天地昏暗，喧嚣扰作一团，陆明扬心头却反常地沉在一片死寂的平静里。

他没拐进自家院门，脚步停在隔壁门前，抬手叩了叩门。

风声盖过轻叩声，迟迟没回应。

他稍稍加力再敲两下，才听见院内渐近的脚步声，隔着门板飘来模糊一声：“谁？”

“是我。”