夜色渐深，林家别墅安静下来。

林栖洗过热水澡，身上带着湿润的水汽和沐浴露的清香，靠在床头。

宋晖安则搬了把椅子坐在床边，神色是少有的严肃。

“栖栖”宋晖安压低声音，目光沉静。

“现在没有外人，你跟我仔细说说林默，所有你知道的，关于他的事”

知己知彼，方能百战不殆，这是师父反复强调的。

林栖沉默了片刻，暖黄的灯光在他长长的睫毛下投下一小片阴影。

他轻轻叹了口气，声音有些飘忽：“其实……我知道的并不多。他回来的时候，我已经快要高考了，在家里待得少……而且，那时候，我心里憋着气，也不太愿意去了解他”

他顿了顿，组织着语，试图客观地描述那段混乱的时光。

“他是三岁的时候，因为一场意外流落在外，最后被送进了孤儿院，直到他十八岁，才通过一些基因比对和线索，被爸妈找到并认了回来”林栖的声音很低，“我妈后来……私下跟我说过几次，说他小时候在孤儿院吃过很多苦，具体的不肯多说，但每次提起都很难过，很愧疚”

“他比我大几个月，但因为经历得多，看起来比我成熟稳重很多，所以家里都让他当了哥哥”林栖的指尖无意识地抠着被子。

“他刚回来的时候，很沉默，几乎不说话，看人的眼神……总是带着一种打量和疏离，好像隔着一层玻璃在看我们，对爸妈也是客气又生分”

“我那时候……年轻气盛，又觉得突然多了个人分走父母的关注，心里很不舒服，对他态度也不好，觉得他阴沉沉的，把家里的氛围也变得非常压抑，很讨厌”

林栖说到这里，语气里带上了一丝不易察觉的懊悔和涩然，“现在想想，真的很幼稚，他失去父母十五年，在那种环境下长大，而我……占着他的身份，他的父母，过了十八年无忧无虑的生活……我其实，没有任何立场去指责他什么”

宋晖安握住他的手，轻轻捏了捏，无声地给予支持。

他能理解林栖当时的别扭和现在的愧疚，但这并不意味着林默后来的所作所为就是正当的。

“那后来呢？你们相处的那几个月，他就没什么特别的习惯或者……让你觉得不对劲的地方？”宋晖安引导着问。

林栖蹙眉仔细回想：“他生活很规律，甚至有点刻板，东西一定要放在固定的位置，作息雷打不动

不喜欢别人碰他的东西，也不喜欢肢体接触，他很聪明，学习能力极强，落下了那么多年的功课，很快就追了上来，甚至比我还好……他好像对玄学的东西有点兴趣，我偶尔看到他房间里有类似八卦图或者奇怪符号的书，但当时没在意，只觉得他故弄玄虚……”

“后来，高考前，因为志愿和未来规划的事，我和爸妈大吵了一架，我觉得他们只想控制我，让我按他们的想法活……那时候情绪上头，又觉得家里因为林默的到来变得陌生压抑，我就……收拾东西离家出走了”

林栖的声音低了下去，“后来，就遇到了你。”

也就是说，林栖和林默真正在同一屋檐下相处的时间，其实只有短短几个月，而且大部分时间都处在一种尴尬，紧张，甚至带有敌意的氛围中。

彼此之间缺乏真正的了解，只有隔阂和误解。

宋晖安若有所思。

孤儿院长大，吃过苦，性格阴沉内向，有控制欲，可能还懂些玄学术法……这些信息碎片慢慢拼凑起来。

“那他回来后，对爸妈怎么样？”宋晖安问。

“表面上很孝顺，爸妈说什么他基本都听，也会主动关心，但……总觉得隔了一层，不像真正的家人”林栖斟酌着用词。

“而且，我后来隐约觉得，他好像……在刻意模仿我过去的一些习惯，或者说，在试图取代我在这个家里的痕迹，又或者说他是想融入我的生活……但这可能只是我的错觉和多心”