林夏的指尖还残留着奖杯底座扫描时的微凉。她坐在宿舍床沿，掌心朝上摊开，仿佛还能看见那句“to

the

universe

we

created”在光线里浮动。门外走廊的脚步声渐渐稀疏，观众的喧闹被隔成模糊背景音，只有她面前的平板亮着，一封未读邮件静静躺在收件箱顶端。

《峡谷cp大作战》节目组发来的正式邀约函。

她没点开，只是把屏幕翻过去扣在膝头。钥匙扣从衣领滑出，落在手心里，金属片边缘有点磨人，但她没调整位置。刚才台上的一切太真实，又像一场高密度的梦——江辞的手温、全场的掌声、周砚那句“被叫做‘江辞与林夏’的历史”。可现在，现实重新落回肩上，轻飘飘的一封邮件，却压得她呼吸慢了半拍。

同一层楼的另一间宿舍，江辞靠在窗边。他的耳机挂在脖子上，护腕摘了下来，搁在书桌一角。手机屏幕亮着同样的邮件界面，标题加粗：“诚邀银河战队核心选手江辞&战术分析师林夏共赴甜蜜挑战”。

他盯着那行字看了很久，手指悬在删除键上方，最终没有落下。

窗外夜色沉稳，训练基地的灯一盏接一盏熄灭。他转身走到床边，拉开抽屉，取出一包薯片。包装已经皱巴巴的，边角磨出了毛边，显然是被人反复塞进背包又掏出来过。他捏了捏，里面还剩几片，但没吃，而是将袋子往桌上一甩，发出轻微的响动。

一张折叠的纸条从袋口滑出。

他低头看了一眼，没展开，只是用指节轻轻推了推，让它更靠近桌沿。

然后他拿起耳机，拨通内线语音。

“三号床，双排？”

声音很轻，像怕惊扰什么，又像只是随口一问。

林夏听见的时候，正把平板重新翻过来。消息提示音响起的瞬间，她怔了一下，随即抬手点了接听。

“嗯。”她应了一声，嗓音比平时低一点，“等我开房间。”

她起身打开电脑，登录账号，创建自定义模式，地图选了雨夜主题公园——下个月节目录制的预设场景之一。她迟疑了一瞬，在队伍名称栏输入四个字：守护者联盟。

确认发送邀请。

江辞那边几乎是秒点接受。队友头像亮起的那一刻，林夏看着屏幕右下角那个熟悉的游戏id，忽然觉得胸口松了一下。

周砚不知什么时候出现在走廊尽头，手里拿着手机，镜头对准了江辞宿舍的门缝。他没敲门，也没出声，只是把录像键按了下去，屏住呼吸。

屋里的江辞已经坐到电脑前，左手无意识地蹭过小指内侧，像是在确认什么还在那儿。他扫了一眼桌面，目光停在那张滑出来的纸条上。

他终于伸手，将它摊开。

上面是密密麻麻的手写笔记，标题写着：“瞬镜流公孙离——非标准轴操作修正记录”。字迹潦草，夹杂着箭头和圈注，有些地方被涂改过三四遍，右下角画了个小小的铠战士轮廓，旁边标着“同步切入窗口：±0。3秒”。

他看了一会儿，没说话，只是把纸条折好，塞进了耳机盒夹层。

游戏加载界面跳出来，两人角色自动锁定——江辞选了公孙离，林夏依旧是铠。

“你记得高中那次训练赛吗？”林夏忽然开口，语气像闲聊。

江辞敲了两下键盘，把攻速阈值调到74档。“你说哪次？”

“我说如果我能提前半秒交大招，就能赢。”

他顿了顿，嘴角动了一下。“我记得。那次你差0。4秒。”

“这次呢？”

“这次你不会差。”

匹配开始，系统随机分配对手。第一波兵线交汇，江辞在线上压了半个身位，走位平稳，技能衔接精准。林夏在野区清完一波，刚准备回城，耳机里传来一声短促的按键提示音——江辞敲了两下通讯键。

她立刻明白：敌方打野即将路过河道草丛。

她没动，假装继续刷野，实则悄悄调整站位，卡在墙体夹角处等待时机。三秒后，对方果然露头，她闪现接控，江辞几乎同时从侧翼包抄，伞尖转出第三段平a，触发被动爆炸。

一血到手。

“配合不错。”林夏说。