飞机还在爬升，云层压在舷窗外，阳光斜照进来，落在江辞护腕上。他的手一直没松开林夏的，掌心凉，却握得很稳。

林夏低头看了眼被他压住的手，指尖微微蜷了一下。她没动，也没说话。刚才那阵颤抖已经过去，但裤脚湿冷的感觉还在。

空姐推着服务车走过来，高跟鞋敲在地毯上，声音很轻。她胸前挂着名牌，上面只有一个编号：s3。她停在过道边，弯腰打开冷藏柜，取出一瓶香槟。

“二位需要饮品吗？”她问，声音甜得像加了糖浆。

江辞没抬头，只淡淡说：“不用。”

空姐没走。她拿出两个杯子，倒满香槟，泡沫溢出来一点，在灯光下闪着细光。她端起一杯，朝林夏递过去。

“节目组准备的，庆祝登岛顺利。”

林夏摇头：“谢谢，我不喝。”

话音刚落，空姐手腕一歪，杯子里的酒直接泼在林夏裤脚上。液体迅速洇开，深色痕迹顺着布料往上爬。

周围几个乘客的目光立刻转了过来。角落里，一个不起眼的座位上方，微型摄像头红灯微闪。

林夏身体一僵。

江辞的手瞬间收紧。

他没看空姐，也没看酒渍。左手慢慢抬起，从战术包侧袋抽出一段备用绷带。白色布条在他指间展开，像一条静止的蛇。

空姐笑了笑：“哎呀，对不起，手滑了。”她说着又要靠近，“我帮您擦一下？”

江辞突然出手。

绷带一端甩出，精准缠上她右手腕，一圈、两圈，拉紧。力度不大，但足够让她动不了。

空姐脸色变了：“你干什么？”

江辞终于抬头。眼神很平，没有怒意，也没有波动。

“我这双手杀过人。”他说，“但更会保护人。”

空姐呼吸一滞。

“下次手抖，”他继续说，声音低，“建议换只手。”

他说完，松开绷带末端。那圈白布垂落，挂在她手腕上，像一道警告。

江辞重新戴上护腕，动作利落。鸢尾花纹路在光下划过一道冷线。

空姐后退半步，没再说话。她收起杯子，推车转身，往舱尾走去。经过监控角落时，她抬手碰了下耳麦，嘴唇微动，没发出声音。

江辞闭上眼，靠回座椅。

林夏仍坐在原位，膝盖上放着战术包。她把湿掉的裤脚往里折了折，用包挡住。然后，她伸手，轻轻握住江辞放在扶手上的左手。

他睁开眼。

她看着他，声音很轻：“我知道你在。”

他喉结动了一下，反手回握。

机舱恢复安静。空调风从上方吹下，带着一丝凉意。

林夏忽然想起七年前那个下午。

游戏厅里光线昏暗，机器嗡嗡响。她刚充完卡，转身就被两个混混堵在角落。一人伸手要抢她背包，另一人笑得难看。

她往后退，撞到墙。

就在那人伸手抓她手腕时，一只手臂横插进来，猛地将人推开。动作干脆，力气大得不像个高中生。

那是江辞。

她记得最清楚的，是那只手背——青筋突起，指节发白，袖口磨了边。他站在她面前，一句话没说，只挡着她。

她记得最清楚的，是那只手背——青筋突起，指节发白，袖口磨了边。他站在她面前，一句话没说，只挡着她。

后来警察来了，事情平息。她问他叫什么名字，他只说了句“没事了”，就转身走了。

那天他穿的也是黑色卫衣，左手指上贴着创可贴，不知道是不是训练时键盘磨的。

现在这只手还在她手里。

不一样了。不再瘦弱，也不再冲动地挥出去。刚才那一缠，快、准、稳，没有多余动作。他知道分寸，也知道底线在哪里。

但他还是挡在她前面。

只是方式变了。

她低头看他手背，血管在皮肤下微微跳动。绷带边缘有一点暗红，像是渗了血，但他没管。

“疼吗？”她问。

“不疼。”他说。

“那你刚才……为什么要留那张纸？”

江辞沉默几秒：“有人想拍我们睡觉的样子。”

“你怎么知道？”

“s3不是普通乘务员。”他说，“她两次停在我们旁边，耳麦反光。节目组安排的。”

林夏心头一沉。

“所以你塞进垃圾桶的那张图……”

“是假的。”他接上，“真正的布防记录昨晚就删了。他们拿到的，是三天前的旧数据。”

她明白了。