用心又刻苦。
烧火时,铁钳横在灶膛里,半晌忘了抽出来;夜里秋穗睡熟了,她还睁着眼,嘴唇无声地嚅动。
时不时停下来,想着刚刚说出的话若被反驳时,她该如何应对。
恐惧还在,但已被压成一块坚硬的底石,上面盖着孤注一掷的冷静与勇气。
第五天傍晚,村口传来了消息。
三辆自行车驮着三个穿中山装、戴眼镜、肩背公文包的人进了村,住进了大队部。煤油灯的光,从那排房子的窗户里透出来,在渐浓的夜色里,显得格外醒目,也格外陌生。
槐花站在自家后山的山尖上,远远地望着那灯火。忽闪的大眼睛里,目光亮的灼人,一颗心跳得异常沉重而有力。
天,一点点地暗下来,那远处的光晕在黑暗中晕开,昏黄,微弱,却固执地亮着。
像她心里那簇被血泪和算计共同点燃的火苗。
她知道,真正的较量,就要开始了。而她,已经准备好了要说的话。
山风灌进领口,冷的槐花打了个寒噤,才发觉自己站了许久。转身往回走时,脚底下深一脚浅一脚,那点亮仍在背后远远地照着。
照着大队部东屋那扇半掩的门。
书记陈贵和客气地把人领进来,屋里落了半个月的灰,桌上有去年开会剩下的半包烟,烟丝早干了。
“条件简陋,李同志将就住。”
“不打紧。”李保国把公文包放在桌上,“麻烦陈书记了。”
陈贵和摆摆手,站在门口张望了一下。徐文华刚好走了过来,陈书记朝他招了招手。
“这是徐文华,住值班室的知青,在村里5、6年了。”陈贵和道,“你们有啥事,招呼他。”
徐文华点点头,没说话。李保国也点点头。
陈贵和交代完就走了。
东屋门口四个人站着,一时没人开口。
张援朝先动,他蹲下身收拾工具,不一会儿就满手的黑机油。李保国把公文包打开,取出一摞材料,就着窗边最后一点天光翻看。
王光辉把行李卷搁在靠墙那张床上,抬头问,“徐知青,厨房在哪儿?”
“东头。”徐文华往那边抬了抬下巴。见王光辉拎着个暖水瓶出来,便道,“我去烧水。”
王光辉顿了顿,点点头。
徐文华蹲在灶堂前生火。火苗蹿起来,映在他脸上,一明一暗。
“徐知青,我自己来。”王光辉道,伸手去拿徐文华手中的铁钳。
“快了。”徐文华手中的铁钳继续添柴。
王光辉没再争,站在灶边等着。
水咕嘟咕嘟滚起来。王光辉提着暖水瓶,左看右看,找水瓢。
徐文华从水桶里取出水瓢,拿过王光辉手中的暖水瓶,灌满了开水,塞上木瓶塞,搁在灶台边上。
王光辉伸手去接,他挡了一下,“烫。”
王光辉收回手。
徐文华把暖水瓶拎到东屋门口,搁下,转身走了。
李保国抬起头,只看见一个背影消失在值班室的门后。
夜里,徐文华躺在值班室的小床上,没睡着。
赵老三的呼噜声已经响起来,一起一落,像拉锯。
东屋那头偶尔传来翻纸的窸窣声,很轻。间或有几句低语,听不真切。
他翻了个身,把枕头压了压。
窗外没有月亮。
东屋的灯光从门缝漏出来,在地上拉成一条细长的黄带子。光带一直亮着,他就一直盯着,盯了很久。
第二天天没亮,徐文华就起来了。