早饭做好了，徐文华盛了一碗放在灶台边上。

自己盛了一碗，夹了两筷子菜，出了厨房，蹲在屋前的廊下吃起来。

赵老三这回连招呼也没打，端起碗就吃，照样吃得呼噜呼噜响。

金凤端起灶台边上那碗粥，小口小口地喝。喝完了粥，她把碗放回灶台上，朝徐文华说了句，“我走了。”

徐文华点了一下头，没有留她。也没有看她。

金凤一口气走到东屋侧边的小路，停下来，看了一眼天边的亮光，日头快冒头了。

凉丝丝的晨风迎面扑来，夹杂着秧田里的水腥气，偶尔一声“呱呱”的青蛙叫声后，总跟着一阵蛐蛐声，像是约好了一样。

金凤沿着来时的路一步一步往回走。

她不知道自己明天还会不会来，但她今天已经来过了，进了那道门，看到了想看的人，喝了一碗他盛的粥。

不管咋样，金凤都觉得这一趟来得不亏。

第三天早上，金凤照样去了大队部。

她没想太多，天刚亮就出了门，沿着村路往东走，像是脚底下已经认得路了。

看到厨房的门开着，金凤加快了脚步。

熟悉的背影映入眼帘，徐文华背对着门口正在切菜。

金凤跨过门槛走进去，在灶膛前的小矮凳上坐下，灶膛里有火，她拿起那根柴火棍往灶膛里拨了一下。

徐文华扭头看了她一眼，点了一下头，没有说话，转回去继续切菜了。

金凤也没有说话，坐在那里添柴，看着徐文华切菜、淘米、下锅，像是在看一件不需要她参与的事，但她乐意在旁边待着。

粥好的时候，徐文华盛了一碗放在灶台边上，金凤端起来喝了。

喝完她站起来，把碗放回灶台上，说了一句“我走了”，徐文华点了一下头，没有出声，更没有留她。

金凤穿过大队部门口的操场，刚拐到东屋侧边的那条小路，郑和美的身影从东屋门口闪了出来。

她站在墙角，看着金凤的背影走远，直到那个背影拐过弯看不见了才收回目光，朝地上狠狠啐了一口。

“呸！个丑东西！”

郑和美没有跟上去，而是抬脚走向厨房。

徐文华正在灶台前洗碗，听见脚步声没有回头，他知道是谁。

郑和美站在门口没有进来，靠在门框上，两只胳膊抱在胸前，看了他一会儿，开口道，

“她天天来，你天天留她吃饭？”

徐文华手里的碗没有停，水声哗哗的，“她来了就坐一会儿，吃了饭就走。”

“你就这么惯着她？”郑和美笑了一声，声音不咸不淡，“你是不好意思赶她走吧？”

徐文华把洗好的碗搁在案板上，甩了甩手上的水，转过身来看了郑和美一眼，没有说话。

郑和美也没有再追问下去。

她松开手臂，从裤兜里掏出一封信，递过去，“王义妹妹王菁写给我的信，你看看。”

徐文华接过信，打开来。信纸折了两折，字迹潦草，像是一个人在匆忙中写的。

他往下扫了几行，眉头拧了一下，接着往下看，看完之后把信纸叠起来，没有立刻还回去。

郑和美看着他，像是等了一会儿才开口，

“病得不轻，整夜整夜睡不着，医生说是反应性精神病，需要住院。王义自己写信跟你说过吗？”