顿了顿，“我二哥出事了，在医院躺着，明天接他回去。”

贺玉兰脸上的笑慢慢收了，眉头皱了一下，“信里你提过一嘴，说你二哥判了九年，没说伤……”

“在里头被人打了，伤得不轻。”

贺玉兰愣了几秒，从布兜里摸出钥匙开了门，“进来说。”

屋子不大，一间十几平的单间，塞着五口人。

靠墙并排放着两张床，一张是贺玉兰和妹妹睡的，蓝格子床单洗得发白，边角磨出了毛边。

另一张稍大些，是父母带着弟弟挤的，被褥叠得整整齐齐，枕头上摞着枕头。

两张床之间只隔了一条窄过道，悬空的帘子拉到了靠墙的位置，人侧着身才能走过去。

靠窗的地方摆着一张小小的桌子，桌面上搁着几本书和两个搪瓷缸子，旁边堆着妹妹的课本和弟弟的作业本。

墙角支着煤炉子，炉子旁边摞着几个陶罐、几副碗筷和一个小竹篮，篮子里搁着用油纸包好的东西，看不真切。

屋小，窗子也小，西晒的日头烤了一下午，整个屋子像蒸笼。

满仓站在门口，一股热浪扑在他脸上，身上，汗顺着脖子往下淌。

贺玉兰把窗户推开，傍晚的风涌进来，比屋里凉快不少，吹得桌上的书哗啦翻了两页。

她抬手拢了拢额前被汗粘住的碎发，辫梢扫过脖颈，带出一道水印子。

屋里挤是挤了点，但收拾得干净。

地扫得光光的，两张床整理得干净利索，窗台上那盆绿植的叶子绿油油的，在橙黄色的残阳下泛着光。

贺玉兰将收了的蓝布工作服搭在床头的椅背上，散发着一股子皂角的味道。

满仓站在门口，看着这间塞满了人的小屋子，夏天挤得人发慌，冬天想必也冷得缩成一团，可贺玉兰在里面住着，他没来由地觉得踏实。

贺玉兰把布兜放在床上，“我妈还没下班，你坐着。”

她从桌底下拉出一把小矮凳，自己坐在床沿上，两只手搭在膝盖上。

满仓在矮凳上坐下，两个人面对着面，谁都没说话。

窗外有人喊了一声“玉兰下班啦”，贺玉兰朝窗外应了一声“嗯”，转回来看着满仓。

“你二哥到底咋回事？”她问。

满仓把来龙去脉说了一遍，中毒、判刑、肺坏了、干不了活、在里头挨打、差点死了、保外就医、明天用骡车拉回赵家凹子村。

他说得很慢，没带什么情绪，只把事情讲清楚了。

有的事，满仓在信里说过，有的没有。

贺玉兰听着，手指头绞着工作服的衣角，绞得紧的时候指节发白。

“那回去了咋办？”她问，“他那身子……”

“慢慢养吧。”满仓说，“养好了再说。”

贺玉兰沉默了一会儿，“你爹还好吧？”

“还好。就是老了。”

两个人又沉默了一阵。

满仓看着窗外，一抹余辉斜斜地打在对面的砖墙上，把墙上的苔藓照成了金色。

他想开口问“你最近咋样”，话到嘴边没说出来，因为贺玉兰先开口了。

“赵满仓，上回在信里说的那个事，来县农机厂上班的事，我跟我爸提过。他说厂里临时工缺人，你要是能来，他帮你问问。”

满仓低下头。他知道这事，贺玉兰在信里写过好几回。

县农机厂招临时工，她继父在车间当小组长，能搭上话。