稻子一天比一天黄，秋收近了。

今年年景好，稻穗颗颗饱满，沉甸甸地垂着头。

生产队开了会，安排了秋收的生产计划，定了抢收的日子。

第二天一早，赵叔站在田埂上，眯着眼看了看大晴的天，低头看了一眼稻谷，挥挥手道，

“趁着天气好，赶紧抢收，一口气干完了，再有雨也不怕了。抢收期间，天不亮就出工，凉快，晌午歇一气，傍晚不收工，接着再干到天黑。

争取十天之内，把稻谷全部割倒、捆好，挑上道场码起垛。这一部分完成，心里就踏实了大半，后面的脱粒、扬场、晒谷，再按班组轮着来。”

赵叔接着把任务分到了各小组，话音一落，人群里嗡嗡的，有人应和，有人已经在拎镰刀了。

“十天？十天之内下不来吧。”人群里不知是谁嘟囔了一句。

“少说两句，趁天好赶紧干，真等雨来了你哭都没地方哭。”旁边一个人怼了回去。

赵叔拿记工簿朝那人虚点了一下，“妇女组这片，一人一垄，谁割到哪儿我记着，别磨洋工。”

槐花弯腰抓起镰刀，在裤腿上蹭了两下刃口，试了试手感。

旁边李婶和王丽婆媳俩已经弯下腰去了，镰刀割稻的“唰唰”声接连响起。

也有不紧不慢的，蹲在田埂上喝水，拿草帽扇风，东瞅西望，说着闲话。

“哎，二丫娘呢？咋又来晚了？”孙大娘直起腰喊了一声。

“来了来了！”二丫娘从田埂那头小跑过来，手里攥着镰刀，裤脚卷得高低不齐，脸上还带着没擦净的灶灰，“闹肚子，刚上了个厕所。”

“赶紧的，你那垄给你留着呢。”

“知道了知道了。”

人群散开，各就各位。

割稻的弯腰往前推，捆稻的跟在后头扎草葽子，挑稻的壮劳力把草头往道场上挑。

天热，人挤在一起，汗味混着稻秆的青气，闷在田垄间。

有人割着割着停下来擦汗，有人嘴里不闲着，说谁家昨晚上两口子干架了，说赵家兴也报名要考大学了，说今年的谷子比去年饱满。

也有闷头干活不吭声的，比如槐花。

她弯着腰，镰刀一挥，一把稻秆割断，左手顺势拢住，往怀里一带，转身铺到身后，稻秆一排排码得整齐。

转回身，弯腰，镰刀一挥，又是一大把。

动作干净利索，一气呵成，像是踩着某种只有她自己才听得见的拍子，一下接一下，稳而匀。

汗从额头淌下来，顺着下巴滴进泥土里，槐花抬起袖子随意地抹一把，手脚麻利地接着往前赶。

割完自己那一垄，槐花直起腰来歇气，回头一看，二丫娘那垄才割了半截，正蹲在田埂上喝水。

槐花没等她，弯腰接着割下一垄。

背上不用背着秋穗，心里有盼头，手上的劲就足。

秋收一完，“秋后再说”就到期了，赵叔就不好再拿‘等一等’搪塞了。

槐花割着割着，偶尔直起身来，看着田里金黄的稻浪一浪接着一浪地翻过去，心里头那点盼头像稻穗一样，沉甸甸的。