复核收尾，账房的日子又回到老样。她照旧早起，照旧点灯，照旧把当天的单子码在案头，一本一本核过去。冷宫那一笔还挂着，挂在一个部门名下。她不销，也没人催她销，那行字安安静静趴在“待核实”后头。手账翻到那一页，她总要停一停。补字的人，压单的人，调阅的人，三行字排在一页上，头一回看，觉得各是各的；看得多了，越看越像同一只手在四个角留印，只是还没当面对过质。书院那边也没落下，助学账新添了几笔，翠儿已经会写自己的“陈”字了。日子照旧往前走，走得不快不慢，像是要把“技术支持部”这五个字晾在账本外头晾凉了似的。晾归晾，她没把那行字划掉，隔三差五还把调阅登记调出来看一眼——两笔还在，没多没少。
可晾凉了，心里那条线没断。她自己也说不清是几时起，每天清系统里待办的时候，总要多看一眼列表末行——有没有什么不一样的记录混进来。
这天下午，她照例清积压的待办。复核的尾收了，散在各处的单子都回了笼，她一张一张过：该结的结，该挂的挂，该留档的搁左手边，该退回的另起一摞——冬月的单子不比年关多，可零碎的不少，光补造的册子就压了半尺厚。过了大半个时辰，过到末了，翻出一条不一样的记录。栏位排头跟旁的都不同——不是“工单”，也不是“调阅”，是个她头一回见着挂在这儿的字眼：“接触”。她先以为是系统换了版式，把哪一栏的名字改了，可横看竖看，栏位一个不多一个不少，就是多了这么一条。“接触”两个字，白底黑字，安安静静躺在列表最末一行。
接触。她点了开。记录里字不多，拢共几栏，倒是占满了大半屏。她一行一行看下去，看到联系人那一栏，指尖在平板上先停住了——五个字，技术支持部。这五个字，她昨儿夜里才添进手账，隔了不过一夜，今儿又在系统里见着了。她心里咯噔一下，再看下去，对面还有一栏，栏头印着四个字：世界坐标。底下是一串字母带数字，她看着眼熟，眼熟得不像话。她把平板往灯下挪了挪，凑近了看，那串字一头一尾她都认得，越认得，越不敢认。
她没急着往下想，先把放在桌角的另一块平板挪过来，点开因果审计表。表头第一行，世界编号，当初建表的时候她亲手填的，一笔一画都认得。她把两条记录并排搁在一块儿，一个字一个字地对。栏头对栏头，字对字，对到末一个字符，全对。她不信，又抄到纸上，一行一行对。抄的时候她一个字一个字念出声，念到末一个字符，舌尖停住，又念了一遍。还是全对。她把纸上那串字看了又看，纸边被她捏出一道褶子，才放下笔。
屏幕上那串坐标，跟她审计表上的世界编号，一字不差。
她忽然觉得屋子里静了下来。窗外还刮着风，风是风，她是她，中间隔了一整层，连风声都像隔了层布。调阅登记她好懂——卷宗调走，看完了还回来，进出有账，闭着眼都能理。可这条不是调阅。调阅动的是账本旁边的卷宗，这一栏里头的两个字，是明明白白写在“碰这个世界”那一档上的。她这双手进过的世界，少说也有几十个，从没见过哪一栏，把支持部门的名字跟世界坐标摆在一处——摆得整整齐齐的，像是在守规矩；可守的什么规矩，她一时还看不出。她做善后这些年，进场的路子见得多了：善后人自己下场，后面递工具的部门在幕后再怎么递，名字也只落在模板、落在页脚、落在调阅登记这种边角地方——善后模板底下那行小字，复核表上那栏空框，昨天那两笔调阅，她在心里过了一遍，一处比一处往里。如今倒好，头一回，这五个字直接站在了世界坐标前头，还站得理直气壮。技术支持部，昨天她还说它是“悬在账本外头，摸不着底”的衙门，今儿这五个字就自个儿走进了账本里头，一进来，就站在最中间。
她坐了一会儿，又往下看。记录上头的日期，落得清清楚楚，她算了算，比那两笔调阅登记都早。早到她翻遍手账里里外外的日子，也想不起那个数下头她做过什么事——那会儿她兴许还没到这个世界报到呢。她到的时候，技术支持部已经来过了。来过，坐标记在这儿，然后就没了下文。她停了一下，把那几天的手账页扯过来看了看：那阵子她正窝在别处的账上，忙得脚不沾地，哪会料到，同一个日子里，这头有人把整个世界的坐标，搁在了一栏“例行核验”底下。
接触记录拢共就这么几栏：一栏联系人，一栏坐标，一栏方式，一栏结果。方式栏里填着两个字，她念了一遍，心里没起什么波澜——例行核验。又是例行。上一回“例行核查”四个字底下，一叠残页没了影；这一回“例行核验”两个字旁边，挂着一个世界的坐标。她把这两句并排放在一起念：例行核查，例行核验。念完自己笑了一下，不是好笑，是觉得这套话人人都用，用在她眼皮子底下，也不怕呛着人。笑完了，她把这个词在心里又过一遍，忽然就不笑了——上一回例行的底下没的是纸，这一回例行的旁边站着一个世界，纸能拿走，世界可拿不走。
她试着再往下翻，想看看还有没有别的。记录底下干干净净，没有附件，没有备注，没有经办的人名。她想找行签字栏，翻到底，签字的格子也在，空着，连个系统代签的标记都没留。调阅登记再干净，还留个日期、留个部门——这一条，比它还干净。她把那几栏字一行一行摸过去，摸到“世界坐标”那一栏，指尖在屏幕上停了停。栏里的字是系统填的，跟她昨天看见的调阅人一样，改不了，删不了，造不了假。越是这样，她越觉得踏实——怕的不是字硬，是字软，软了才有得做文章。字硬，账就硬；账硬，就有人要往上头留印子。不留印子的账，她还不信呢。