“你从小在村子里长大，你从来没有离开过！你从来没见过什么第八个！”

这句话像一把钥匙。云涧猛地一颤，那股拖着他前进的力量忽然断了——像一根绷紧的弦骤然松开，余震沿着他的脊柱一路传导下去，最后消失在脚底。

他整个人软了下来，膝盖一弯，跪倒在桥面上。叶锦跟着他一同跌下去，额头磕在他的肩胛骨上，发出一声闷响。

风停了。深渊底部的齿轮声也停了。那些青灰色的微光暗了一瞬，又重新亮起来，恢复成最初的、缓慢的呼吸节律。

云涧跪在那里，额头抵着冰冷的石面，肩膀剧烈地起伏着。他的右手还保持着那个托举的姿势，但五指已经松开了，空虚地摊开在身侧。

“……贺欣，”他

“我看到了……”

贺欣也跪了下来，半蹲在他面前，白大褂的衣摆铺散在石面上，沾了灰。

“看到什么了？”

“第八个。”

他抬起脸来

“是个女的。跟我长得一样。”他猛地抓住

“她说……她说她等了很久了。她说她要我……陪她留在下面。”

贺欣的呼吸停了一拍。

她低头看着自己被攥住的手腕，看着那些因为用力而凸起的青色血管，又抬头看向云涧身后的方向——深渊的彼岸，已经近在咫尺了。

大约还有十丈，石桥的尽头处是一面平整的石壁，石壁上有一道裂隙，窄得仅容一人侧身通过。裂隙里透出的光是暖的，与深渊的青灰截然不同，是那种黄昏时分的、琥珀色的光。

“你不能留在这里。”贺欣说，

“你听见了吗？不管她对你说了什么，你不能留在这里。”

云涧的嘴唇动了动。他没有说话，但攥着她手腕的力道松下来一些。贺欣顺势抽出手，反握住了他的手，掌心贴着掌心，凉的贴着凉的。

“站起来。”她说。

叶锦从后面爬了起来，膝盖和手肘都蹭破了皮，渗出的血珠在青灰色的微光中显得格外鲜艳。她笨拙地弯腰去捡被丢下的包裹，但在碰到之前改了主意——她只是把包裹推到了桥边，靠着岩壁放稳，然后空着手走回云涧和贺欣身边。

“走吧。”她的

“我陪你走过去。”

云涧看着她们。

他的目光从贺欣苍白的脸移到叶锦红肿的眼眶，又落回她们交握着的手上。然后他笑了——极轻极浅的一个笑，几乎算不上弧度，但眼底那些幽深的光退了下去，瞳孔恢复成了正常的颜色。

他借着贺欣的力站了起来。

最后十丈，三个人并肩走着。

桥面窄得容不下这样的阵仗，于是贺欣走在最前，云涧在中间，叶锦断后，但她们的手是牵着的——贺欣的右手牵着云涧的左手，云涧的右手向后伸着，牵着叶锦的左手。一条断续的链，在三双汗湿的掌心里传递着一种无声的确认：还在，都还在。

石桥的尽头，那面石壁上的裂隙越来越清晰了。暖光从裂隙里涌出来，驱散了深渊上方弥散的阴冷。

贺欣第一个走到跟前，侧过身，试探着将肩膀探入裂隙。这回没有任何阻力，她顺畅地滑了进去，紧接着是云涧，最后是叶锦。

裂隙的另一边是另一片天地。没有深渊，没有石桥，没有那些青灰色的微光。他们站在一座小山的山腰上，脚下是柔软的草地，头顶是澄澈的蓝天，远处有炊烟袅袅升起，是村落的形状。风是暖的，带着晒干的草叶和泥土的气味，拂过面颊时温柔得像一只手。

云涧松开了她们的手，独自往前走了两步。阳光落在他肩上，照亮了衣领上那些细密的汗渍。他深深地吸了一口气，然后慢慢地、慢慢地吐出来。

“我听到

_s