一辆深绿色的吉普车从大稻埕方向疾驰而来，在离他大约五十米的地方急刹停下。车门弹开，下来四个人。领头的是个穿黑色雨衣的高瘦男人，帽檐压得很低，但林默涵一眼就认出了他的身形——是陈启明，魏正宏手下的行动组长，负责追捕“海燕”的专案小组负责人。

矮个子男人反应极快，转身就往桥的另一头跑。陈启明手一挥，两个特务追了上去。矮个子跑出十几步，忽然从蓑衣下面抽出一把刀，反身劈向追来的特务。第一个特务侧身避开，第二个特务的枪已经顶上了矮个子的后脑。

“砰。”

矮个子男人向前扑倒，蓑衣散开，斗笠滚落在湿漉漉的桥面上，转了两圈，扣在了积水中。他的脸露了出来——年轻，不到三十岁，下巴上有一道新鲜的刀疤，眼睛还睁着，望着灰蒙蒙的天。

林默涵的心口像被人攥了一把。但他没有动。

陈启明带着剩下的两个特务朝他走过来，皮鞋踩在积水中，发出啪嗒啪嗒的声响。他在离林默涵大约五步的地方停住，摘下帽檐上的雨水，露出一张瘦削的脸和一双鹰隼般的眼睛。

“沈先生。”陈启明的声音很客气，客气得像在打招呼，“不对，我应该叫你——林默涵先生，对吧？”

林默涵没有回答。

“魏处长让我带句话。”陈启明从雨衣口袋里掏出一张纸，展开，是一张放大的黑白照片。照片上是林默涵在西门町街头的一个侧影，背景是一根电线杆，电线杆上贴着一张告示。照片的右下角有一行打印的说明：“1954年12月，台北西门町，嫌疑人沈墨出现在中正路与汉中街交叉口。”

林默涵看了一眼照片，然后抬起目光，平静地对上陈启明的视线。

“你认错人了。”他用的是标准国语，不带任何口音，“我叫沈墨，福建晋江人。你要找的林什么涵，我不认识。”

陈启明笑了。他从另一只口袋里掏出一张更小的照片，举到林默涵面前。那是一张从钱包里翻拍的照片，边缘已经被汗水和雨水浸得发皱，上面是一个扎冲天辫的小丫头。

“这张照片，我们在淡水河边捡到的。”陈启明把照片翻过来，背面朝林默涵，“这上面有一行字——‘晓棠，爸爸对不起你’。笔迹已经请专家比对过了，跟你在一张贸易单据上的签名，笔锋起落、连笔方式，完全一致。”

林默涵的手指在伞柄上微微收紧。那是他两个月前在台北车站被张启明认出后逃跑时丢掉的钱包，里面的照片背面的字，是他那天晚上在旅馆里用钢笔写上去的。写完之后他对着那行字看了很久，直到墨迹彻底干透。

“一张照片不能说明什么。”林默涵的声音很稳。

“当然不能。”陈启明把照片收回去，放进雨衣内袋，“所以魏处长还准备了一样东西。”

他侧了侧身，后面一个特务上前一步，手里提着一只铁皮箱子。箱子打开，里面是一台便携式录音机。陈启明按下播放键。

录音机嘶嘶地响了两秒，然后传出一个女人的声音——沙哑，虚弱，但每一个字都咬得很清楚。

“我叫陈明月，是林默涵的妻子。我们于1952年10月在台北结婚，婚礼在衡阳路的一家小教堂举行。证人——”

录音在这里停了一下，像是被审讯的人犹豫了。然后陈明月的声音继续，比前面更轻，但更坚定。

“证人叫苏曼卿，在台北明星咖啡馆工作。她——”

录音被陈启明按停了。

林默涵的伞面微微偏了一下。只是一

_s