她把铁盒放在安屿面前的矮桌上：“这是叶正清留给你母亲的东西，她没有打开过它。”

“她把它留给了我，让我在合适的时候交给你。”

“她说你会知道什么时候打开它。”

安屿看着那只铁盒，没有立刻打开。

他伸出手，把铁盒拿起来，放在自己的膝盖上。

“我现在可以打开吗？”

她看着他，像是在确认一段不需要被重复问起的话：“你可以在任何时候打开它，只要你觉得准备好了。”

安屿没有打开它，把铁盒放回矮桌上，抬头看着她：“我准备好了。”

她看着他，没有催促他。

安屿伸出手，掀开铁盒的盖子，铁盒内部铺着一层深色的绒布。

绒布中央放着一枚钥匙，比之前那些钥匙都更细更短，齿痕的方向和那两把铜钥匙完全相反，像是被设计用来从另一侧开启同一把锁的。

钥匙旁边放着一张纸条，纸上只写了一行字，字迹是林笙的。

“用这把钥匙，去开那扇你父亲在你出生那年封上的门。”

“门在你第一次见到叶正清的那间地窖里。”

安屿把钥匙和纸条一起拿出来，握在手心里。

纸条很薄，边缘已经被折过很多次，折痕已经发白了。

_s