车主下意识地扭过头，嘴里还叼着半截烟屁股，烟从鼻孔里喷出来，在风里被扯成了一条白线。

他那双被日头晒得发红的眼睛往身后男人手上一扫，整个人就像被兜头浇了一盆冷水，肩膀猛地一缩，刹车"吱"一声踩死了。

三轮摩托"嘎"的停在路边，急促的刹车让刘东往前一耸一下撞在车主的后背上，车斗里的青芒果咕噜噜滚了两颗出来，掉到路边的水沟边上。

"我艹――这是你兄弟"

车主嘴里那半截烟掉在裤裆上，烫得他"嘶"地吸了口气，手忙脚乱把烟头拍掉，眼珠子却还粘在那几张钞票上挪不开。

绿油油的，崭新的，头像是富兰克林，水印在阳光下泛着淡淡的荧光。百元美钞，好几张摞在一起，看着就馋人。

这年头在y南这地界，越南盾是纸片子，一点也不值钱。银行里换美金要托关系，黑市上一张百元大钞能顶工人三四个月的工资。那边边境上走私烟的、贩木料的、倒腾汽车零件的，哪个不是攥着美金说话？就连派出所那几个穿制服的，暗地里收好处也要美金，越南盾人家嫌沉。

"年轻人，"车主的声音忽然变了调，刚才那股爱答不理的劲儿全没了，堆了一脸笑，眼角褶子挤成一团，"你这几个兄弟……来头不小啊。"他伸手想去摸那几张钞票，指尖快碰到的时候又缩回来，在裤腿上蹭了蹭，好像怕自己的脏手玷污了那几张绿票子。"咱们聊聊，聊聊。"

他把摩托往路边又靠了靠，熄了火，这条土路两边的桉树被风吹得哗哗响，远处稻田里有人在弯腰干活，根本没人注意这边。

刘东把那几张钞票在手指间捻了捻，像玩扑克牌一样，一张一张地亮给他看。"这车跑同登，你收我多少车费？"

车主嘿嘿一笑，眼珠转了转："路不好走，得……得十万盾吧。"

"十万盾，换成华国币也得十几块钱，价格还算公道"。

刘东用食指和中指夹着几张钞票递过去："车费不算，这三百美金买你这辆车。够不够？"

车主喉咙里"咕"地一声，像吞了个热汤圆。这辆三轮摩托是他前年从部队报废物资里淘来的，美军遗留的货，型号老得牙都掉了，发动机大修过两回，车斗有三个窟窿用铁皮补的，平日里拉点水果青菜，一个月也就挣个一百万盾。三百美金，按黑市价能换将近几千万盾，够他全家吃一年的。

"够、够。"他点头如捣蒜，伸手就来接。

刘东却没松手，钞票在他指缝里夹着，纹丝不动。他笑了笑，"车我要，你身上这身衣服我也要。还有，你今天没拉过客，没见过任何人，听明白没有？"

车主的手悬在半空，脸上的笑慢慢僵了。他上下打量了刘东一眼――"你……你到底是什么人？"

刘东没回答，从兜里又掏出一张美金，食指一弹，那张钞票打着旋儿落到车主的眼前的地上。一百块，新的，挺括的纸面在阳光下晃了一下。

"这钱，买你闭嘴。可不可以？"

车主低头看着地上那张钞票，又抬头看看刘东的眼睛。那眼睛没什么表情，很是平静。可越是这样，越让人心里发毛。他这一辈子没出过谅山，见过最狠的人是收保护费的街霸，顶多拎把砍刀，可眼前这位不一样――那种从骨子里透出来的沉稳，冷静的让人害怕。

风从田埂上吹过来，把车斗里的芒果叶子吹得o@响。车主的汗从鬓角淌下来，顺着下巴滴在领子上。他盯着那张美金，盯了很久，久到刘东以为他要拒绝。

最后他一把抓起地上的钞票，连同刘东手指间夹的那几张，一古脑儿全攥在掌心里。

"我什么都不知道。"他不再看刘东，低着头，把身上的蓝布褂子从头顶脱下来，又脱了里面的白背心，裤子也解了，一套混着汗味和芒果甜味的衣服全扔在车斗里。

他自己只剩下一条大裤衩，光着膀子站在路边，晒得黢黑的脊梁骨一节一节凸出来。

刘东接过那身衣服，抖了抖，把衬衫脱了换上车主的蓝布褂，草帽扣在脑袋上又往下压了压。

他跨上驾驶座，拧了拧油门，发动机突突响了两声，底气很足。

"谢了。"他头也不回地丢下两个字，三轮摩托拐上土路，扬起一道灰尘。

车主光着膀子站在路边，手心里那几张美金被他攥出了汗，他目送那辆三轮摩托越开越远，又摸了摸自己光溜溜的上身，忽然"嗬"地笑了一声。

他把美金小心翼翼地叠好，塞进裤衩的暗兜里，然后弯腰把地上那两颗青芒果捡起来，狠狠咬了一口，酸得他眼泪差点出来。

"管他什么人呢，"他嚼着芒果含含糊糊地嘟囔，"老子不认识，谁让他后台硬，他这几个兄弟看着就稀罕人。"

连年战争，让他心里一阵发苦。家里几亩地收下来，只怕还不够交田租的。可这地是他爹那辈开出来的，爹是死在田里的――1972年，美国佬轰炸谅山，一枚凝固汽油弹落在他家稻田正中央，他爹正弯腰拔草，连哼都没哼一声就没了。

那年他才十岁，跟着娘在防空洞里躲了三天三夜，爬出来时田里全是焦黑的坑，稻子烧成了灰，风一吹漫天飘着黑色的絮，像下了一场脏雪。

他摇摇头，把这些东西甩出去。都二十年了，美国兵走了，可战争从没真正离开过。

"和平"？

和平是河内那些大人物在报纸上写的词，老百姓只知道，米价又涨了五百盾，而手里的越南盾越来越不值钱。

他们家全部积蓄――皱巴巴的一叠越南盾，几张一块两块的华国币，还有几枚五分硬币。

三百美金，加那一百，四百块。他这辈子没见过这么多钱。这笔钱足够翻修屋顶，能给阿英买瓶治关节痛的药，能让娘吃上几回肉――能让全家一年不愁吃穿。

去他妈的战争吧。

刘东骑着摩托往同登方向跑了一阵然后才从一条极窄的岔路折反绕过谅山，直奔河内，虽然兜了个大圈，但保险。

万一那个男人把他卖了，谅山的人也是会向同登和边境方向追捕。

可让刘东万万没想到的是，摩托车跑出去不到二十公里，吭哧了两声灭火了，一检查没油了，伸手去打备用，让他哭笑不得的是车子早就打着备用呢。

"呸"，终日打雁让雁把眼睛啄瞎了，谁能想到司机车上就那么点油，这前不着村后不着店的上哪搞油去，四百美金打水漂了。