他站在后衙的廊下，把那份画像看了看，又放下，然后转身回了书房，提笔写了一份奏疏，把今日余怀真前来借钱一事如实写明，末尾附了一笔：“此人自称余怀真，形貌与通缉画像相近。臣不敢擅专，请朝廷示下。”

五天后，刘文清的奏疏到了京城。

朱和壁在文华殿拆阅了那份奏疏，看了一遍，又放下来，拿起旁边那叠之前翻阅的档案，翻到余怀真卷宗所在的那一页，两相对照之后，确认了奏疏中所与卷宗档案基本吻合。

他没有立刻下判断，而是起身去了一趟乾清宫，把奏疏呈给了朱兴明。

朱兴明正在案前翻书，接过奏疏看完之后，放下奏疏，目光落在窗外那棵正在结籽的老树上，安静地停了一会儿，然后说：“他没有去别处，就在山里写书。借钱，是写书缺银子。”

他站起来，走到窗前：“柳林知县查得仔细，做得也对。既然他想写书，那就让他写。朝廷出银子，替他印出来，制版、发行，都包揽了。”

朱和壁说：“父皇，您的意思是让他回京？”

朱兴明说：“他不是喜欢自在吗？朕没有说要关着他，只是请他回来写书。书成之后，他想走，朕不留他。”

第二天一早，圣旨发往柳林县，措辞简洁而明确：“送余怀真进京，沿途妥善安置，不得怠慢。其著书所需一切费用，由朝廷承担，不日即拨付。”

圣旨抵达柳林县的那天早晨，刘文清正在后衙核对上半年的粮赋数目。

他接了圣旨，从头到尾读了一遍，心里悬了好几天的大石头终于落在了实处。

他没有耽搁，亲自去了城外山脚下那间破庙。推开门时，正看见余怀真坐在门口的旧石墩上，背靠着门框，膝上摊着几张墨迹未干的纸。

阳光从屋檐斜斜地照下来，落在他低垂的眉梢和纸页边角，像是一道还没有来得及被风吹散的晨光。

“余先生。”刘文清站在门口，没有跨进门槛。余怀真抬起头，放下手中的笔。

刘文清说：“朝廷来旨意了。皇上请你回京。”

余怀真没有意外，也没有惊讶，只是把膝上的纸页轻轻拢起来，收好：“皇上怎么说？”

刘文清说：“皇上说，你写书的银子，朝廷出。书印出来，制版发行，也由朝廷包揽。”

余怀真轻轻点了点头，像是那道光线终于穿过层层云隙，落在了他刚刚合上的纸页上。

刘文清走后，余怀真在门口坐了很久，没有急于收拾。太阳已经升到了头顶，把门前的石阶晒得发烫。

他低头看着那几页还没有写完的稿子，又抬头望了一眼远处的山脊。

他在这座山里住了将近四个月，每一棵松树、每一块石头的轮廓都已经印在了他的心上。

可他心里清楚，书才是他留在世间的来处。既然朝廷愿意出钱帮他完成这件事，他没有理由推辞。

他站起来，转身走回偏殿，开始收拾那些已经写好的书稿，一张一张叠整齐，用干净布包好，系紧，然后在旁边的旧木箱里翻找了一阵，找到了那件领口已经有些磨损的灰袍子叠好放进包袱。

第二天天亮，他背上包袱，锁好庙门，沿着山路往下走，没有回头，也没有放慢脚步。

柳林县派了一辆马车送余怀真进京。马车不大，车厢里铺了一层旧棉垫，虽然简陋，但干净。

余怀真坐在车里，把包袱放在膝上。

他沿路看着窗外的田野和村镇缓缓后退，看见路边的柳树正在风中摆动，看见远处有一群白色的鸟从田埂上飞起来，在半空中盘旋了一阵又落回原处。

他看了很久，没有说话，也没有在心里给那些路过的景色留下标记，只是让自己随着马车的节奏缓缓前行。

到了第三天的傍晚，马车进了永定门。

京城的天色已经暗了，城门口燃起了路灯，在暮色里泛着柔和的光。

马车在礼部衙门前停下，早有官员等候，将他领进了一间准备好的屋子。

屋里陈设简单，桌、椅、床、笔墨纸砚都已备齐，像是特意为他清出来的，只等他落笔。

第二天上午，余怀真被带进了乾清宫。

朱兴明坐在御座上，穿着家常的杏黄色袍服，没有戴冠。他看着余怀真走进殿中，看着他像从前一样不紧不慢地跪下磕头，然后直起身来。

朱兴明说：“朕没有别的意思，只是听说你在山里写书，缺银子。朕想让你在京城写，写完朕让人印出来。”

余怀真说：“多谢皇上。”

朱兴明又说：“书成之后，你想走，朕不留你。”

余怀真说：“草民知道。”

两人之间没有更多的话，像是那一段被距离和沉默拉长的对话，在此刻终于找到了它该停靠的河岸。

余怀真退出乾清宫时，日光正从檐角斜斜地落下来，在他脚边铺开一道微微泛暖的光痕。

他沿着廊下的青砖往外走，步幅不大不小，像从前一样，既没有因为得到皇帝的许诺而加快，也没有因为要离开那座山谷而放慢。_l