厨房里头暖融融的。

灶上的汤锅一直咕嘟咕嘟翻滚。

白色热气一层层往上冒，糊满了整片窗玻璃。

燕文生立在案板前，手上沾着细细一层面粉，一下下慢慢揉着面团。

窗外满院落雪，白得晃眼。

屋里温热，屋外寒凉。

玻璃上的水雾凝出细水珠，顺着窗面，一道道慢慢往下淌。

他揉面的动作，渐渐慢了下来。

眼眶一点点泛红。

“老了，真是老了。眼越来越浅。”

他扯着嘴角苦笑一声，声音闷闷哑在喉咙里。

屋里安安静静的，只剩汤锅翻滚的声响。

他停了手上所有动作，垂眸盯着案板上的面团。

情绪忽然绷不住，直白又执拗。

“眼浅就眼浅。”

“我在你们面前本来就是孩子，哭一场怎么了。”

“年纪大又怎样，我心里就是难受。不哭出来，堵得慌。”

说着，他抬手胡乱抹了把眼睛，声音带着明显的哽咽。

“算了。就当你们是出外游玩，百年不归罢了。”

他重新抬手揉面。

眼泪却止不住，一滴接一滴，砸落在雪白的面团上。

他没擦，任由泪珠落下。

院门外。

燕舟和许柚柚已经顺着雪路走远了。

燕文生没有跟出来，独自留在院里。

落雪的云雾山，静得极致，也美得极致。

满枝青松压着厚厚积雪。

脚下踩过新雪，一路咯吱轻响。

燕舟单手撑着桐油纸伞，另一只手稳稳牵着许柚柚，走得很慢。

伞面微微偏向她那侧。

他半边肩膀露在风雪里，落满细雪，全然不顾。

撑伞的指尖，泛着淡淡的青白。

“跟文生说好了？”

许柚柚声音很轻，随风飘着。

“嗯。”燕舟低低应着。

“没哭？”她又问，带着点明知故问的软意。

“红了眼。”

许柚柚安静沉默了片刻。

轻声笃定道：“那现在，肯定偷偷哭过了。”

燕舟没有接话。

两人安静走了一小段路，他才缓缓开口。

“总有这一日。”

他顿了顿，语气轻得发沉。

“只是这一日的难过，只能由他来扛。”

许柚柚脚步轻轻顿了一拍。

她听懂了他说的是哪一日。

心底酸涩，却接不上一句话。

细雪簌簌落在伞面上，响得温柔又寂寥。

良久，她轻声叹气。

“忽然觉得，我们两个，从来都不是省心的长辈。”

“确实不省心。”

燕舟坦然应声。

“但我们能给的钱财、产业、珍宝偏爱，全都尽数给足了他们。”

两人默然往前走。

许柚柚垂眸看向两人交握的手。

他的掌心，比往日凉了太多。

她轻声发问。

“阿舟，你疼吗？”

燕舟停下脚步。

过了一瞬，才反应过来她的话。

他极轻地吸了一口气。

气息微弱，却还是被她捕捉到。

“不疼。”

语气温温柔柔，平稳得像无事发生。

“骗子。”

许柚柚心底发酸。

怎么可能不疼。

方才抱她的时候，他的手就一直在细微发抖，浑身透着寒意。

燕舟沉默几秒，喉结轻轻滚动。

依旧重复那句话。

“我不疼。”

语气平静，听不出半点波澜。

雪落伞面，簌簌不停。

许柚柚心口堵得发闷。

燕舟垂眸，指尖轻轻掐了下她的脸颊，温柔哄慰。

“只要能看见你，我就不疼。”

许柚柚声音闷闷的，压着酸涩。

“可我疼。我看着疼。”

燕舟眼底漫起浅浅愧疚。

“许小柚，我知道。”

他停顿片刻，字字轻柔。

“对不起。让你一直害怕。”

他抬手，轻轻抚过她的发丝。

动作很慢，手停在她发间，迟迟没有落下。

比平时慢了太多太多。

许柚柚抬手，拉起他微凉的手掌，垂眸静静看着。

下一瞬，她清清楚楚看见。

无数细碎如尘埃的光点，从他指缝间缓缓浮起，散落在漫天白雪里，慢慢消融。

从他这次沉睡醒来，她就察觉不对劲。

心口一阵阵抽痛。

他们本是命线相连、寿命共享。

可那根维系彼此的线，正在一点点断裂。

燕家的那道印记，传来密密麻麻的撕扯感。

像有人拿着细剪，一丝一丝，慢慢剪断他们的牵绊。

他快要离开她了。

立在风雪之中，她忽然浑身发冷。

明明早已寒暑不惊，这一刻，却冷得透骨。

她抬眸，眼底骤然掠过一抹细碎白光。

燕舟看得一清二楚。

他知道她要做什么。

这段时间，她试过无数次。

每一次，他都静静看着，从不阻拦。

风起的动静瞬间停了。

漫天飞雪，尽数悬在半空，一动不动。

可他身上的光点消散，依旧没有停下。

许柚柚望着半空静止的落雪，心底一片了然。

果然还是不行。

明明早就知道结局，可每一次，还是忍不住抱有期待。

她抬手，想去抓那些正在消散的微光。

指尖穿过细碎光点，空空荡荡，什么都抓不住。