天亮以后老陈来送新茶。他把竹筐搁在桌上，看见夜雪从后院进来，手里端着那只粗陶碗，碗里盛着半碗清水，水面上浮着一朵极小的桂花――就是今早刚开的那朵。她把碗放在柜台上，桂花浮在水面上轻轻打转。老陈凑过去看了一眼，说这么小就开了？夜雪嗯了一声。老陈低头看了好一会儿，然后从竹筐里抓了一小撮新晒的夏茶放进壶里，冲了滚水，泡好了自己倒了一杯。他端着杯子等了好一会儿，等茶凉透了，端起来一口一口慢慢喝。喝完咂了咂嘴，皱着的眉头慢慢舒展开。

“回甘。”他说。

夜雪看着他。老陈把杯子放在桌上，说他自己尝出来了――凉透了以后舌根上翻上来一股极淡的甜，和春茶的回甘不一样，春茶回甘是鲜的，夏茶回甘是厚的。他说炒了几十年茶，第一次自己尝出回甘。以前都是听别人说这茶好那茶香，自己喝不出区别。今天不知道怎么了，可能是桂花开了。

夜雪把浮着桂花的碗往老陈面前推了推。老陈低头看那朵花，看了很久，然后端起来喝了一口碗里的水。水是凉的，带着极淡的花香。他说这碗水比茶好喝。

老陈走后夜雪去后院练剑。今天没有挂靶子。她站在槐树下闭上眼，右手按在剑柄上，呼吸平稳。拔剑――剑尖在空中划了一道极短的弧线，停在桂花苗花苞旁边不到一寸的位置。花瓣被剑气轻轻震了一下，五片花瓣同时颤了一瞬，然后又恢复静止。她睁开眼看着剑尖和花苞之间的距离――刚好一寸，不多不少。她连续拔了好几次，每次都停在同一个位置，误差不超过指甲盖的厚度。灵台穴偏了一整寸以后她用了这么多天的时间重新校准，今天第一次用桂花苗当靶子――不是要刺它，是要以它为准星。以前用布条当靶子是为了练准头，今天用花苞当靶子是为了练分寸。布条刺偏了可以再刺，花苞刺偏了就没了。她必须把剑控制到分毫不差。

最后一次拔剑，剑尖停在花苞正前方半寸的位置停住，然后她手腕一翻，用剑脊极轻地碰了一下花瓣边缘。不是刺，是碰。花瓣在剑脊上轻轻弹了一下，弹回来的时候在剑身上蹭出极细微的沙沙声，和当年夜霜用手指拨弄桂花籽时的声音一模一样。她把剑收回鞘，说校准完成了。不是练好了，是完成了――以后每天拔剑之前来后院看一眼桂花，用花苞当准星校准一次，就不会再偏。

林清站在她旁边，手里端着两杯凉透的夏茶。他把其中一杯递给她。夜雪接过去喝了一口，苦味在舌根上停留了几息，然后翻上来一丝极淡的甜。她说夏茶的回甘越来越明显了。林清嗯了一声。两个人并肩站在桂花苗前面，看着那朵刚绽放的桂花在晨风里轻轻晃。

傍晚时分，夜雪端着粗陶碗走进后院，往桂花苗根部浇了半碗水。水渗进红泥的声音比以前更沉更稳，因为桂花苗的根系已经和槐树根完全长在一起，两棵树的根系共用同一套输水系统，水浇下去不再只是桂花根在吸收，槐树根也在帮着吸收。她蹲下去用手指拨开红泥表层看了一眼――桂花侧根绕着槐树根缠了一圈之后，须尖已经完全嵌入槐树根表皮的纹理里，两种不同树种的根皮在接触面上融合在一起，分不清哪条是桂花的哪条是槐树的。她把手收回去，压平泥面。然后靠着槐树干坐在磨刀石凳上，右手搭在剑柄上，仰头看树冠。小槐树今天又开了好几朵新花，白花花的簇拥在枝头。桂花苗顶端的第一个花苞已经完全绽放，花芯里那粒金砂在夕阳里泛着极淡的暖光。

裂缝石屋墙缝里那棵桂花也在开花，分界线上的桂花苗不但开了花还结了籽。三棵桂花同一天绽放，夜霜在裂缝里能同时闻到三个方向飘来的花香。后院暮色渐浓，桂花苗上的第一朵桂花在晚风里轻轻晃了一下，花瓣上的粉霜被夕阳染成淡金色。入夏了。_c